Ispitele parintelui Evtichie I ACAT DE PARINTELE EVTICHIE Ar fi fost o podoaba a monahismului de n-ar fi suferit asa rau de ispite Când atacul era mai usor, ele îl apucau pe la vecernie si-l fierbeau de obicei, cu rastimpuri, pâna dupa miezul noptii, împiedecându-l sa se duca la biserica Cuviosul lupta cu toate armele duhului: rugaciuni, matanii, frângeri Cumpana biruintei nu se pleca nici catre diavol, nici catre sfintia-sa Criza se sfîrsea cu un fel de armistitiu, fiecare din protivnici retragîndu-se pe pozitia sa, doua-trei zile, pâna la o noua încaierare În cazurile grele, rugaciunile si celelalte blânde mijloace dovedindu-se neîndestulatoare, parintele era nevoit sa se opinteasca în necurati cu puternice racnete si blesteme, însotite de zbatai, frângeri, trântiri pe jos Si izbutea sa-i împinga mai departe, cât sa-si faca loc sa rasufle Haita demonilor ramânea însa hora în jurul lui si urma sa-l hartuiasca Dupa cîntatul cocosilor, împielitatii, grabiti, îi dau un asalt furios Chilia ajungea un crâncen câmp de batalie Muncit, numai sudori, parintele Evtichie la asemenea ananghie era silit sa alerge la mijloacele cele mari si fara gres Întâi pornea cu cel iscodit de Sfântul Sisinie si folosit apoi si de sfânta mucenita Marina: toaca Astia, când prindeau vreun diavol care-i necajea, îl bateau cu ciocanul toacei pîna-l desalau Uciga-l toaca se învata minte si de atunci încolo îi ocolea cale de-o posta Dar parintele Evtichie, având de-a face nu cu unul, ci cu o suta, ca un bun strateg, schimbase mijlocul prea simplu al înaintasilor întru patimire, îmbunatatindu-l si adaugându-l dupa nevoile luptei sale El însfaca de toarta ligheanul de arama unde-si spala trupul înaintea împartasaniei si carele astepta dupa usa, prindea ciocanelul de fier asijderi, tot timpul la îndemâna, înfipt în cingatoare, si pornea sa bata cumplit darabana, într-un fel de sarja, careia nimeni si nimic daruit cu urechi pe pamânt sau în iad nu i se putea împotrivi Daca l-ar fi stiut vreun boier cu podgorii întinse, l-ar fi tocmit sa alunge toti norii de grindina abatuti asupra viilor Întreg cuviosul se prefacea acum din crestet pâna-n calcâie într-un furios clocot de larma Lovind cu nadejde în diavolii ce-l înconjurau de toate partile, el izbea nu numai ligheanul si vazduhul, ci îsi mai scapa si siesi, în frunte, pe turloaie, în coaste, destule ciocanele Astfel, înzauat cu sunete, lua el acum ofensiva si se arunca în lupta fulgerîndu-si arma Dracii asurziti, spaimîntati, o zbugheau care pe usa, care pe fereastra, si se opreau în curte, sa se dezmeticeasca Dar biruitorul nu se oprea Iesea dupa ei si-i prigonea fara mila peste tot unde cercau sa se aciueze, din prag de chilie în prag de chilie, dând ocol manastirii, pâna-i bulucea la treptele staretiei, unde parca demonii aflau gazduire, caci acolo se mistuiau Ceea ce harazea staretului o cumplita serenada infernala Cu toata larma ce înfiora vazduhul pâna dincolo mult de curtea sfântului locas, nimeni dintre calugari nu se clintea Stiau toti ca parintele Evtichie patimeste razboiul cel nevazut, si daca veunul s-ar încumeta sa iasa, s-ar trezi, luat drept diavol, cu ciocanul mântuirii în cap, cum la început se întâmplase unora Cellalt si mai înfricosat mijloc de lupta al monahului, supremul, folosit numai la cumplit aman, era pistolul Parintele Evtichie tinea patru, din acele arabesti, cu damaschinuri de argint, durdulii la trup si pâlnioase la gura, asteptînd gata încarcate, spânzurînd crucis de parete, numaidecât sub icoane De alta pereche de pistoale mai mici si mai purtarete nu se despartea niciodata; le purta necontenit asupra-si, oriunde s-ar fi gasit, în chilie, ca si în biserica, pe drum, în codru, la oras Le tinea ascunse în niste coburi, mestesugiti câte unul pe latura dinlauntru a fiecarui botfor, de care nu se descalta niciodata, nici ziua, nici noaptea, decât doar când se îmbaia pentru grijanie Poalele lungi ale vesmintelor calugaresti i le tainuiau cu desavârsire Când asaltul railor, în frunte cu însusi Satana, izbutea sa biruie ciocanul si sa strapunga larma ligheanului, dând peste cap toata linia de aparare, cuviosul, gata sa fie înhatat de gheare, punea mâna pe arme si le slobozea în haita întunecatilor, adica unde se nimerea Pistoalele îi înspaimântau mai abitir decât crucea; ciuruiti de plumbi, ei se risipeau pierind în gaurile de serpi ale iadului În asemenea împrejurare, primejdia era si mai mare pentru frati, care, e drept, nu aveau ce cauta la acel ceas afara din chilii Caci toate izbirile crunte, cu razboaie si armata, nu se petreceau decât noaptea foarte târziu Dar toate neajunsurile acestea aveau oarecum si o rascumparare pentru obste: în asemenea nopti de pomina manastirea dormea - vorba vine! - fara grija de calcarile tâlharilor Asupra ei, ca o pronie, vegheau larma ligheanului si împuscaturile Dupa o astfel de uriasa razboire, biruitorul dormea bustean o zi si o noapte, ca sa se scoale mai înviorat si mai învrednicit Dar asa ceva, în chipul încaierarilor cu lighean si pistoale, se petrecea rar, o data, cel mult de doua ori pe an, în miezul marilor posturi si înfrânari, pazite de Evtichie cu mare înfricare Celelalte mici sau mijlocii cercari, abia niste ciupituri ori ghionti diavolesti, se întâmplau foarte des, fie din senin, fie mai ales scornite de însusi hartagosul calugar Dar fiind pe înghesuite, manastirea nu le tinea seama *** C aci cuviosul nu numai ca nu ocolea ispitirile, ci le chema cu dinadinsul, în toate chipurile - Este o pacatoasa trândavie, spunea el fratilor, sa zaci linistit în huzurul manastirii Monahul trebuie sa se afle necontenit în lupta, vesnic agerit si pururea sculat asupra vrajmasului diavol Altfel se cheama ca ai facut pace si buna întelegere cu Satana Si, mergând amândoi alaturi pe drum, îti da un brânci când nu te astepti si te rostogoleste drept în gheena - Dar de ce sa chemam noi însine asupra noastra ispitele si sa ne luptam cu patimi rascolite de noi singuri, fara nevoie? îl întrebau unii frati - Fiindca asta este adevarata treaba a monahului, nu cuhnea si învârtirea mamaligilor ori motaiala în strani, cum fac cei mai multi îi sfichiuia cuviosul - N-ai dreptate, parinte Evtichie i se împotriveau unii mai coltosi Asta ar fi sa ispitim pe Dumnezeu, cel care singur trimite, când si cum vrea El, încercarile ca, de pilda, lui Iov si altora A le iesi înainte si a le chema noi singuri mi se pare o trufie, socotindu-ne mai tari decât ne este îngaduit - Hei, daca ai cugeta mai adânc, ai afla ca si netrimiterea de ispite este tot o încercare Si înca mai grea: Dumnezeu te lasa, sa vada ce faci tu singur Caci îmbuibarea de liniste si odihna duhovniceasca e la fel, daca nu si mai cu pacat decât cea cu mâncare si bautura Trebuie mereu tinuta treaza împotrivirea în duh la ispite; caci "daca n-ar fi ispitele si patimile, n-ar fi nici cununile virtutilor", cum spune marele Antonie, a carui mareata pilda trebuie sa luam Si le astupa gura *** U rmator acestui îndreptar, el se înconjura de tot ce l-ar fi putut împinge la pacat Când intrau la el, fratii ramâneau zgîiti la sirul de clondire rasfatate pe politele dulapului deschis ca o dugheana jidoveasca - Ce sunt sticlele astea, parinte? îl întrebau ei cu prefacuta nevinovatie, desi stiau, si le lasa gura apa - Astea nu sunt sticle, sunt ispitele mele, pacatosul , raspundea el cu umilita mândrie - Cum ispite! lungeau ei vorba, doar le-o destupa una - Diavolii, închisi si zavorâti acolo cu dopuri si se încrunta Caci parintele Evtichie îsi tinea mereu la vedere vinaturi, rachiu, tescovine si alte bauturi asemanatoare, si le mînuia cu anume socoteala, ca sa-l scoata din minti Cînd venea cercarea ele se însufleteau si-i trimiteau niste zîmbete amestecate cu izuri desfatatoare ce-i trezeau narile: gîndul i se aprindea, pofta se dezlantuia în gîtlejul uscat pîna-n fundul maruntaielor, încingîndu-l ca o volbura El se repezea atunci la sticle Dar înainte de a le atinge, cadea jos, se zbuciuma, se batea cu sine, pâna ce biruia ispita Dupa care adormea Alteori, când simtea ca ghesul lor este aproape sa-l dea gata, punea mâna pe clondire, le încarca în cos, alerga la lac, intra în luntre si vâslea pâna-n mijloc, lânga un plaur, unde apa avea pe putin doi stânjeni adâncime Acolo arunca, una câte una, sticlele, ce se duceau bolborosind la fund - Na, diavole, racnea el sticlei, na! Du-te în fundul marii, unde te blestem sa stai legat o mie de ani Si se întoarcea împacat la chilie Numai ca niste calugari dibuisera bulboana dracilor lui Evtichie Si dupa-amiaza, în atipitul manastirii, se strecurau acolo, legau pe unul din ei cu frînghia de mijloc, îi puneau un bolovan greu în brate si-i dau drumul în ape Cufundatorul se ducea vîjîind la fund, unde începea sa cotrobaie în toate partile, pâna da de clondirul odihnind, ca un crap somnoros, în nomol Atunci zguduia frînghia, semn sa-l traga afara Si asa de mai multe ori: nu se lasau pâna nu scoteau de la blestem macar cîtiva din diavolii cuviosului Asijderi si la ispitele lacomiei pîntecelui, cucernicul era fara de înfrîngere, desi podul chiliei era plin înadins cu sunci, slaninute, pastramuri, ghiudemuri, precum si alte mezelicuri de dulce, atîrnate de grinzi Unele se cam împutisera de atîta asteptare; dar oricum Evtichie nu se atingea de ele, nu numai în zilele oprite, ci nici chiar la praznicele mari, cu dezlegare De când se calugarise nu pusese carne în gura Din când în când, cobora afumaturile în chilie, le aseza între clondire, le privea, le mirosea si se perpelea apoi jos, la picioarele lor, ca un apucat Dracii plezneau de necaz, împingîndu-l zadarnic sa guste macar Dupa biruinta, el le urca, potolit, la loc, ca pe niste ghiulele de atlet, cu care se exersa, ca sa-si tie, tari si încordati, muschii duhovnicesti ai vointei si înfrînarii Vremea noastra l-ar fi categorisit numaidecît drept nebun, rînduindu-l în cine stie ce psihoza cu halucinatii sau epilepsie cu delir Dar la începutul veacului trecut, când Evtichie se adapostea în manastirea Cernica, se chema ca este un vajnic si învrednicit monah, dupa chipul si canonul marelui Antonie, pustnicul cel vestit pentru razboirile lui cu ispitirile Si ca el înfloreau pe atunci înca multi schimnici în schiturile Rasaritului Cu mare osebire ca la Antonie si la ceilalti ispitele erau doar amagiri ale închipuirii, zamislite de mintile lor înfierbîntate de pofte si patimi Pe când la Evtichie meritul si slava erau cu atît mai mari cu cît momelile erau pipaite, carne si bauturi adevarate; autentice, am zice noi cei de azi si, pe deasupra, Evtichie vietuia nu la adapostul pustiei, unde nu calca tipenie de om, necum de muiere, ci într-o manastire îmbelsugata cu tot soiul de bunatati si înlesniri de care se îmbuibau toti ceilalti soti ai lui Ba înca, pusa în gura Bucurestilor, plini de cîrciumi si tractire, care-ti fac nu numai cu ochiul, ci te trag de mînecile rantiei si de poalele giubelei În marea lui osîrdie de a se osti cu vrajmasul diavol, un singur lucru amara grozav pe parintele Evtichie: ca pentru adevaratul razboi cu demonul curviei nu avea la îndemîna femeie Si pentru asta se simtea ciuntit ca de o aripa Trebuia sa se multumeasca numai cu cele ce-i plasmuiau diavolii închipuirii, care îi aduceau sub ochi si-l gâdilau sub pîntece cu amageli dulci, ce se însufleteau, cresteau, prindeau carne, scoteau sâni, desfaceau pulpe, întindeau brate trandafirii, cum vazuse el odata în niste poze, gasite în ceaslovul unui calugar Astea dau, dar foarte pe departe, simturilor lui nemultumite, stiinta ca are cât de cât de-a face cu amagirile sexului dusman al pierzatoarei Eve, cu care ardea sa se masoare de-adevarat, nu asa, în naluciri E drept, si asta spre lauda sa, ca ceruse de la staret îngaduinta sa aduca în chilie o femeiusca tânara si nurlie, care venea des cu treaba si fara treaba si se învârtea prin manastire Cu asta se lega el sa dea proba înfrânarii - Parinte staret, se rugase el fierbinte, cearca-ma Lasa-mi-o numai trei nopti, si ai sa te încredintezi cu ochii Sfintia ta stai la geam si te uiti cum am sa ies curat din ispita - Si cum ai sa faci ? îl sîcîise superiorul - Apoi pe ea am s-o culc goala în pat, de care eu n-am sa ma apropii macar de-as crapa O privesc numai si ma rog lui Dumnezeu sa birui protivnicii înghesuiti în jurul meu cu limbile scoase - Pâna la sfârsit au sa te târasca de par pâna la ea prorocea batrânul, care stia si el ceva - Dar pentru ce tin eu mir de la Sfântul Mormânt: ma ung tot, si ghearele încornoratilor aluneca de pe mine - Si apoi ce crezi, ca am eu timp si sanatate sa tremur la geamul cuviosiei-tale trei nopti în sir, la rând cu diavolii, ca sa te priveghez? - Atunci intra si stai în chilie pe scaun sau chiar pe pat, la picioarele-i, gasi dezlegarea parintele Evtichie - Lasa, lasa! Destul îti faci mendrele afara din manastire Si staretul, neîntelegator, ramînea neînduplecat Evtichie scotea buza de jos înainte, o refeca peste cea de sus si iesea din staretie bombanind, mai ales ca bobîrnacul despre mendre îl ustura, aducîndu-i aminte de o lupta cu ispitiri nu tocmai desavîrsit dusa la capat Cu cîteva luni în urma, colindînd Bucurestii pentru treburile manastirii, cuviosul nemerise la hanul tinut de vestita grecoaica Valenta, din Podul Calitii Hanului îi zicea "La Mihai Viteazul", caci la intrare, pe paretele de afara strajuia zugravit pe un cal alb falnicul erou de la Calugareni, cu barda amenintatoare în stînga Hangita l-a primit cu cinste, l-a poftit la o masa si l-a îmbiat cu un paharel si mezelic alaturi Monahul a multumit, dar nu s-a atins de ele La dragalasa straduinta a gazdei, el trebui sa marturiseasca de-a dreptul ca nu mai stie de carne si bautura - De mult ? se interesa hangita - De cînd am îmbracat haina asta a Domnului - Dar de femei ?! îl întreba napristan ea, rîzînd vulpesa - Niciodata, în viata mea! Si sa ma fereasca Dumnezeu se lepada cuviosul cu tarie Muierea a lasat supusa capul în piept, a plecat pleoapele, dar pe sub gene îl privea hoteste: în rantia lunga si înfoiata, parea voinic si înca tînar Din vorba în vorba, cînd pe greceste, cînd pe româneste, repede s-au împrietenit, muierea fiind foarte înclinata catre fetele bisericesti, care, cum le merge vorba, mai statute si mai bine hranite, se dovedesc tari în acele privinte dupa care sînt ahotnice muierile - De cîti ani esti, parinte? îl ispiti ea cu interes - De patruzeci si unu, merg pe patruzeci si doi - Pacat! zise ea c-un fel de parere de rau - De ce? se mira Evtichie - Esti înca un barbat în puteri si, spunînd asta, ea ofta Valenta era o vadana tînara si frumoasa, ca o poza din cele gasite de Evtichie în ceaslovul calugarului: înalta, împlinita în carne, cu pielita balana, chipul oval, ochii mari cît niste carabusi negri, gura cu buze rosii, carnoase, arcuite spre colturile ascunse în gropite si mereu zîmbareata Fuioarele parului pana de corb îi cadeau numai bucle pe spate, zulufi la tîmple si pe dupa ghiocurile urechilor Umbla cu bratele goale într-un camizon de borangic, rascroit de i se vedeau tufele de par de la subtiori, si se strevedea doldora sînilor dînd buzna prin subtirimea pînzei Calugarul a coborît fara sfiala ochii mai jos de mijloc, ca sa amanunteasca minunea coapselor, precum si celelalte dulci ghicitori ale nurilor ascunsi sub fusta cam prea zuvelcata, de sub poalele careia scoteau gîturile albe si subtiri gleznele Femeia întreaga era nu o ispita, ci un lant de capcane, o bulboana de ademeniri: cu asemenea vrajmasa primejdie facea sa dai piept Evtichie, încurajat de iscodirile Valentei, si-a marturisit sfios pasul, adica arzimea lui de ascet, care nu gaseste prilej trupesc sa se puie la cercare - Cum se poate, parinte, sa nu se gaseasca femeie gata pentru asemenea lucru de cinste se indigna hangita, însufletita Atunci, cuviosul îndrazni s-o roage smerit sa-l îngaduie ca sa împlineasca amîndoi aceasta sfînta rîvna, avînd a cîstiga si ea din cununile virtutilor Muierea a zîmbit viclean si, prefacîndu-se întelegatoare, s-a învoit sa-l bage noaptea în iatac, unde sa-i slujeasca la slavita biruinta asupra diavolului curviei În gînd nu se mai satura sa se minuneze de iscusita fatarnicie si viclesug al popii Ascultîndu-l, îl cîntarea si-l prubuluia din ochi: îi placu înfatisarea lui razboinica, încruntarea fruntii late, nasul frumos, drept, cu muchia ascutita si narile subtiri, ochii adînci, arzatori si cercanati, barba neagra, rotunda, împlinind cu noblete o fata trasa, lucrata de focul launtric Aducea cu viteazul ce calarea încordat pe paretele din fata hanului: si se dori strunita, asijderi calului, sub pulpe de viteaz A închis hanul mai devreme, a trimis slugile la culcare si l-a vîrît pe cuvios, prin dos, în iatacul unde-l astepta masa îmbelsugata cu mîncari, trufandale si bauturi Monahul n-a luat macar o îmbucatura, cu toate îndemnurile si pilda gazdei, care a mîncat si a baut cu mare necumpatare "Al dracului popa, îsi zicea ea în gînd, bine stie sa se prefaca!" Cuviosul, rabdator, astepta Ea s-a dezbracat pe îndelete, în vazul lui Desprinsa din betelie, fusta albastra îi cazu la picioare, si din foile ei femeia iesi ca un miez dintr-o floare uriasa Camasa trasa peste cap zbura cît colo, cu mînecile fluturînd ca niste aripi Si ea se întinse goala si mîndra, cu mîinile sub cap, pe divan Evtichie se trase si îngenunche lînga usa, o privi cu ochii iesiti din cap, dîrdîind în friguri, dar nu se mai clinti Spunea repede în gînd rugaciunile cele mai aparatoare de primejdii si chema numele Mîntuitorului, batînd tot mai des fruntea de dusumea Valenta se schimba: sprijinita într-un cot, cu fata spre el, îl privi o vreme rabdatoare, sorbind din ceasca de cafea de pe masuta - Vino, parinte, mai lînga mine, zîzîi ea dulce, pe greceste, îmbiindu-i cu bratul sidefiu filigeanul Ti-i ruga pe urma Evtichie ridica pleoapele, clipi orbit, se misca a plecare, rantia se umfla pe el, gata parca sa zboare, fluture negru spre lumina Dar cazu numaidecît iar în genunchi, se plesni cu capul de scînduri, înmultind crucile Femeia îl mai îngadui putin Apoi îl întreba cu glas dezmierdat: - Cum vrei sa stau? E mai bine asa? Ia uita-te Si se întoarse cu fata în sus Trupul, întins întîi ca o coarda gata sa sune, se mladie, usor, fara moleseala, pe arcuitura tainica a salelor Deasupra pieptului pîlpîira, în tremur usor, parca sa-si ia zborul, sînii învoalti si în mintea ispititului licari stihul din Cîntarea cîntarilor: "Tîtele tale ca doua porumbite albe" Evtichie gemu înabusit, se zbatu, falcile mestecara balele ce se clabuceau la colturile gurii Dar nu se clinti Valenta, din ce în ce mai uimita, nemultumita de neasteptata purtare a omului, se rasuci din nou spre el si-i puse drept în ochi lumina goliciunii ei, cu ascunzisul tainic ce-i încheia într-un zbenghi negru despicatura coapselor, sub pîntecele cu rotunjime de val oprit din joc - Sau îti plac mai mult asa ? Si-si desfacu coapsele în laturi, pornindu-se pe un hohot de rîs nefiresc din care abia se opri ca sa-i spuie, suparata: Apoi ce faci d-ta, parinte, nu e deloc cinstit Calugarul stete din framîntare, s-o asculte - Ca sa fie adevarata lupta cu ispita, trebuie sa te dezbraci si d-ta ca mine si sa vii alaturi Atunci are sa ti se dovedeasca taria Asa, daca fugi Evtichie, speriat, îsi strinse hainele pe el, ca lovit de un frig neasteptat, si-si pipai ciocanelul - Hai, vino sa te ajut sa-ti scoti dulama aia grea Si-i întinse capcana alba a bratelor Cuviosului i se paru doi serpi Si, ca o pasare fascinata, porni, tîrîs, spre ei Femeia zvîcni în sus sa-l prinda Dar el, cu un muget adînc, se trase pe patru labe înapoi pîna se izbi de usa Atunci, ea nu-l mai învoi întarîtata, alerga la el si, amestecînd rîsul cu plîns, tabarî sa-l îmbratiseze Voinica, îl încinse cu bratele, sprijinindu-l de pieptul ei, îl strânse înfocata si se puse sa-l sarute El se apara din toate puterile si se trînti la pamînt, cu fata în jos, ca un luptator în arena, tîrînd-o si pe ea Valenta, aprinsa, se scula, îl încaleca între pulpe ca pe un armasar naravas, îsi vîrî mîinile sub trunchiul lui, oricît de greu îsi apasa el trupul si palmele în pardosea, si izbuti sa-l întoarca iar cu fata-n sus : se întinse peste el, îl încolaci cu bratele si-i astupa cu gura ei învapaiata gura Si asa, doborît, îl tintui locului, îndesîndu-si sînii, întarîtati, în pieptul lui Calugarul, înabusit, se opri din zbatere, abia suflînd Ea se folosi de prilej : îsi desclesta de sub el bratul drept si începu sa-l bîjbîie pe sub vesmintele fara nasturi dînd la o parte rantia, anteriul Si, înversunata, coborînd mîna tot mai adînc, dete de ceva grozav de tare Se opri, napadita de bucurie; se salta si se dezlipi putin de el, slabind strînsoarea, apuca si trase : ciocanelul Uluita, se descumpani Evtichie folosi ragazul si se smuci de sub ea ca un nebun, zvîrlind-o în laturi Valenta, furioasa, sari iar pe el si se porni sa-l scuipe, sa-l zgîrie, sa-l plezneasca cu palmele Era însusi diavolul dezlantuit asupra cuviosului Despletita, gîfîind, scrîsnind, îi puse piedica si-l trînti din nou Evtichie, cazut mai departe, cînd o vazu cu groaza ca se napusteste iar peste el, avu doar timp sa smulga pistolul din carîmb si-l întinse - Trag, racni el Valenta încremeni îsi veni însa repede în fire Se gîndi o clipa : nu era tîlhar Tot cum spusese el si ea nu-l crezuse, era un popa nebun Si daca nu-l putuse birui, ca sa nu ramîna de batjocura, are sa puie macar slugile sa-l bata Si se porni pe tipete sa scoale casa Noroc ca usa era cu cheia în ea Evtichie o rasuci, iesi de-a-ndaratelea si se pierdu în întunericul ulitei, urmarit de chiotele argatilor Si-a lasat zalog numai ciocanelul si comanacul Pastra însa amintirea întîmplarii cu mare pogoramînt, ca o încercare trimisa de sus, desi învrîstata cu calduta adiere de placere A doua zi cuviosul s-a înfatisat iar hangitei cu smerenie, limpede si nevinovat ca un prunc - Ce mai vrei? se rasti ea - Am venit sa nu-mi tii mînie si sa ma ierti daca te-am suparat cu ceva, se ruga el - Îi fi avînd gust sa iei proba de la capat, îl fulgera ea si cu ochii, si cu glasul - Cu voia lui Dumnezeu, cînd s-o putea si cum s-o putea Acum îmi cer numai iertaciune, ca plec la manastire si poimîine ma împartasesc Si nu pot primi sfintele taine daca nu sînt împacat cu cei pe care i-am mîhnit în vreun chip Însusi Domnul ne opreste Valenta îl asculta uluita - Asa ca milostiveste-te ca o buna sora crestina si da-mi iertaciune, sa ma pot înfatisa înaintea potirului Femeia înca nu pricepea - Altfel, urma cuviosul, ne încarcam amîndoi de cel mai mare pacat: împiedicarea de la sfînta grijanie Surprinsa de neasteptata întoarcere si umilinta a monahului, groaza de nelegiuirea pe care începea s-o înteleaga înmuiara mîndria ranita a femeii, care-i zîmbi si-l ierta Evtichie da sa plece, blagoslovind-o - Stai sa-ti aduc culionul, îl chema ea Ciocanelul îl opresc: poate-ti trebuie cînd mai vii; si parca scrîsni din privirile ochilor ei rai de deochi El nu se tulbura Si pleca împacat - Tot o sa mi-o platesti tu odata! spuse pe urma lui Valenta, venindu-si în firea ei adevarata Asta era, într-un fel numai, cuviosul Evtichie: calugarii nu cunosteau si celelalte chipuri ale sale Ei îl ascultau cu prefacuta bunavointa si-l lasau într-ale lui, la o parte Nimeni din marii ierarhi de la Ierusalim si Sfîntul Munte, unde vietuise îndelung si se facuse cunoscut, nu se ostenise sa descurce încîlceala lui de sfintenie cu necontenita alergare dupa patimi, curatia-i îngereasca necurmat într-o frateasca vrajmasie cu demonii; marea-i umilinta înclestata de trufia unui vesnic razboi cu ispitele, desavîrsita-i dragoste de frati îngemanata cu muscatoarea biciuire a batjocurei si umorului, adîncu-i duhovnicesc plin de uluitoare copilarii, precum si alte multe nedumeriri, din ghemul de bogata taina împletit cu biata omeneasca putinatate, din care se alcatuia cuviosul parinte Evtichie În el nu se despartise înca bine ziua de noapte, timpurile noi de veacul din mijloc Trupul sau lipsit de bucurii, trist vestmînt de carne aspra si saraca, ca o dimie, i-l captusea duhul cu o somptuoasa purpura de închipuire desfrînata, cum numai împaratii poeti aveau II E FTIMIE SE TREZISE de mic într-o chilie a Mitropoliei din Bucuresti, adus de unchi-su, mare ecleziarh al sfîntului locas Crescut fara abatere în toate rînduielile monahicesti, fu uns calugar înca înainte de a pasi pragul tineretii, cînd primi numele de Evtichie În acest timp deprinsese toata stiinta teologiceasca, multa-putina, cîta se dumica pe atunci la noi, si, pe deasupra, limba greceasca de la un dascal fugit din Tarigrad, care îi împuiase capul cu tot felul de povesti despre Tara sfînta si Ierusalim Cînd ecleziarhul se hotarî sa faca a treia oara hagialîcul la Mormîntul Domnului, n-a fost greu lui Evtichie sa-l înduplece ca sa-l ia cu el Dar abia ajunsera, încarcati de daruri pentru gazde, si batrînul muri Calugarasul orfan se aciua pe lînga manastirea greceasca unde gazduisera, asteptînd prilej de întoarcere Dar se lipi asa de tare de locuri si oameni, ca nu se mai îndura sa le paraseasca: ramase acolo Apoi, din pricina unei întîmplari cu ucidere, pe care o povestea cîteodata, fugise la Misir, ce-i mai zicea si Eghipet, unde drept pocainta, cât mai ales înflacarat de ispravile marelui cuvios Antonie, se statornici sapte ani în Sketul Thebaic, pustnic traitor în mormintele vechilor egipteni Cu închipuirea aprinsa de soarele pustiei, el îsi însusise rînd pe rînd toate ispitirile sfîntului a carui viata de razboire cu nalucirile pacatului se cazni sa o urmeze întocmai Zi de zi, noapte de noapte, vietuise numai între hartuitoare vedenii, cînd stralucite, cînd hîde, de la regina din Saba sau Avestita, pîna la diavolita cu cap de scroafa, care-l navaleau pe neasteptate Si nu mai putea vietui fara ele Dupa ce-si facuse canonul, plecase mai departe Sculase din trestiile Nilului, fara sa se înspaimînte, crocodilul, leviatanul biblic Poposise prin ruinele slujind drept adaposturi, unde aspidele tulburate de la odihna se strecurau printre picioare Batuse tara Nubiei cu sfîntul oras Axum Calatorise la manastirea cea fara de porti din piscul muntelui Sinai, unde se patrunde, de raul arabilor agareni, numai catarat peste zidurile înalte într-un paner tras cu frînghia Strabatuse Siria, Libanul cu cedrii lui Solomon, ascultase slujba în biserica maronitilor, întîrziase la vechii copti Din toate astea se alesese cu sufletul si mintea îmbogatite, dar si îngreuiate de câte descoperise: taine, traditii, legende, ciudatenii si eresuri, carora le facea loc cu nesatiu tot mai adînc în el Misteriosul trecut îl umpluse de un crestinism ramas salbatic pe acele meleaguri Întors de la Ierusalim, cu aspra lui asceza, cu razboiul ce da ispitirilor si cu multe alte nesuferite deprinderi aduse din întunecimile africane, stînjenea grozav grasa si molcoma lene întru Cristos a înaltului cler ortodox, care la început îl îmbratisa pentru faima lui Ca sa scape de el fara sa-si ridice în cap pe cei ce-l socoteau un sfînt, patriarhia din Ierusalim îl trimise în tara, cu puteri depline asupra manastirilor si a schiturilor închinate Sfîntului Mormînt Si Evtichie se întoarse astfel la metania de care tinea, Mitropolia Bucurestilor, unde se calugarise Aici nu-i placu: nu-l încapea nici asta, cum nu-l încapuse nici lavrele din Ierusalim cu turbulentul lui calabalâc de asceza si pocainta, ce-l târa pretutindeni cu el Dupa ce puse rînduiala în treburi, se trase într-o latura a Cernichii, pe marginea lacului, ca într-o chinovie, unde de cinci ani în sir tulbura linistea obstii cu apucaturile si canonirile lui, din care fratii chinuiti de el cercau zadarnic sa-l scoata - De unde ai învatat, cuviosia-ta, îl întrebase staretul turlac de neodihna unei nopti în care îi batuse ligheanul la fereastra, de unde ai învatat aceste grozave deprinderi întru totul neduhovnicesti ? - Care, sfintite? se smerea Evtichie - Bataia aramei si împuscaturile, spunea cu naduf superiorul Mai lipsesc trîmbitele! si ofta - Ai sa le auzi si pe-alea la judecata de apoi, cînd o sa-ti fie prea tîrziu, i-o trîntea cuviosul - Bine, bine Lasa ce-o sa fie atunci acolo, în cer Eu te întreb de cele ce savîrsesti cuviosia-ta aici, în ograda noastra - Apoi cât colinzi, atîtea vezi si auzi, raspundea, întepat, judecatul - Si urmeaza ca daca le vezi si le auzi, sa le si îmbratisezi? îl dojenea mai-marele - Daca sînt bune si de folos, fireste, raspundea iar cu nevinovatie Evtichie - Nu vad în ce chip ar putea fi bune, se jalui batrînul Lamureste-ma - Apoi, iaca, începea cuviosul, poposisem într-o latura din adîncul Misirului, la o veche lavra de monahi copti, care crestinasera harapi din cei cu buzele groase cît destele sfintiei-tale Aci, staretul, oarecum rusinat de privirile lui Evtichie, oprite cu staruinta asupra mîinilor lui cu degete cît niste cîrnati, le vîra în mînicile dulamei - Si cum crezi sfintia-ta ca alungau acestia vîrcolacii care le mîncau luna, precum si alti demoni ce-i necajeau ? - Cu rugaciuni, rasufla staretul - As cu rugaciunile nu faceau nimic Ieseau cu tobele lor facute din piele de om Aici staretul o sfeclea, temîndu-se sa nu-i vie si lui Evtichie într-o zi gust sa jupoaie pe vreunul din frati sa-si alcatuiasca darabana Asa ca se mai înmuia - Oricum, tobele suna mai domol ca ligheanul cuviosiei-tale - As, nu le-ai auzit; nici dracii nu le sufereau, necum sfintia-ta Ca bateau în ele chiuind si urlînd pîna ajungeau lac de sudori - Cine ? întreba zapacit batrînul - Harapii, îl lamurea Evtichie, ca diavolii se dau batuti si fugeau La orice încercare a railor, cuviosii arapi puneau tobele în lucrare, si izbînda era fara gres a lor - Bine, bine, se domolea batrînul, dar împuscaturile ? si iar se-ncrunta Pentru asta parintele Evtichie începea alta poveste, cu beduinii din desertul Siriei, unde umblase cu caravanele - Varvarii astia, spunea el, sînt foarte bîntuiti de duhurile rele ale pustiei, mai ales în noptile cu luna Diavolii se aduna haite împrejurul taberei, scheauna, urla, de nu-ti lasa o clipa de hodina - Astea sînt fiarele de noapte ale locului, cerca sa-l îndrepte ascultatorul - Or fi fost! Dar printre ele se amestecau, luîndu-le înfatisarea, demonii, întarîtîndu- le împotriva noastra, îl încredinta Evtichie Atunci numai cu focuri de pusca îi puteau supune si alunga Altminteri, ne-ar fi facut cine stie ce sotii: ne rasturnau corturile, ne furau camilele - Bine, îl oprea staretul, astea le înteleg acolo, între capcaunii aia negri, înradacinati cu vrajitoriile lor pagînesti Dar aici, în pamînt curat si blagoslovit ? Si chiar în sfînta manastire ? Ca diavolii pustiei au ramas acolo, duca-se pe pustii - Apoi eu trebuie sa te învat pe sfintia-ta, se supara Evtichie, ca dracii sunt aceiasi pretutindeni ? Ce e daca aici e Cernica ? îi are si ea pe ai ei, ca nu s-or fi tinut tot aia de pustie pîna aici dupa mine, sa ma necajeasca - Cum vad eu, cuviosia-ta, se asprea superiorul, traiesti tot timpul numai între ei - E mai bine asa, parinte staret Eu petrec, zbuciumîndu-ma cu diavolii, scurta mea viata pamînteasca Sfintia-ta ai sa stai cu ei calarindu-te toata viata cea vesnica Si sa stii, încheia el, ca este un cuibar mare de draci chiar acolo sus, unde huzuresti sfintia-ta, unde ei se pitulesc cînd îi încoltesc eu, încît ma mir cum mai încapi si rasufli de ei - Nazareli de-ale tale, se înfuria batrînul, pierzîndu-si rabdarea - Doar ca-si mai fac loc cînd intra si se ghemuiesc în lazile cu galbeni ce tii sub pat, unde sclipesc de nu stii ce e: aur ori ochii lor ? Staretul, mînios, se domolea gîndind la trecerea ce avea nebunul la Mitropolie si la Ierusalim Si, mormaind, îi întorcea spatele, urcînd treptele pridvorului, unde îl asteptau filigeanul cu cafea gingirlie si narghileaua cu dulce imamea de chihlimbar III C ÂT ERA DE NODUROS si de nesuferit, se dovedise totusi ca poate fi uneori de mult folos Staretul numai pe el îl trimitea la Bucuresti pentru treburi încurcate, judecati, lacramatii si mai ales daraveluri banesti El izbutea sa le descurce si facea totdeauna buna isprava Avea deschise usile mitropolitului, patrundea în divan, vorbea greceste si turceste, cele doua chei cu care se deschideau toate chichitele obladuirii de atunci, si mai presus de toate avea o îndrazneala de sfînt La asemenea împrejurari, între oameni firesti cu care trebuia sa judece si sa lucreze la fel, parintele Evtichie lasa asprimile pustiei, parasea pe diavoli, amîna ispitele si-si scotea la iveala stiinta de oameni, subtirea-i duhovnicie, patrunzatoarea-i întelegere Se întorcea, cum spunea el însusi, pe dos Intra astfel în lumea treburilor înalte, se freca de boieri divaniti, de mari fete bisericesti si fanarioti simandicosi, care nu se scandalizau de îndraznelile lui cu duh La boierul Cernica îl cunoscu protipendada, care se întrecea sa-l pofteasca, îmbratisîndu-l cu interes pentru cîte petrecuse si cîte povestea El îi învata ca un întelept dascal, asijderi marelui Antonie, care a fost nu numai podoaba pustiei, ci si a cetatii Alexandria, unde intra cu propovaduirea si pilda pîna la palatele pagânilor si iatacurile curtezanelor Cîstigul era îndoit: si pentru cei ce-l ascultau cu desfatare, si pentru parintele Evtichie, care la vederea atîtor pacatoase ademeniri lumesti îsi îmbelsuga provizia de pofte, patimi si ispite pe care le cara cu el la chilie; cucoane cu sînii albi despuiati, divane moi, bucate gustoase, bauturi în vase de aur si de argint, vesminte muiate în fir si pietre scumpe, toate cu mult mai presus decît saracacioasele lui închipuiri Pîna si tigancile roabe erau mai pline de voluptate decît reginele ce-i trimiteau diavolii Pentru asemenea apostolie în lumea veacului, cuviosul se pregatea cu grija, ca un sol al Domnului Pe lînga jegul ce lasa în lighean, lepada salbatecia cuvenita chinoviei, îsi dichisea parul si barba; mergea pîna acolo ca-si freca vîrtos dintii cu cenusa si sare, nu cumva duhul graitor sa-i fie pîngarit de vreun rau miros al gurii Într-o seara staretul a coborît la el cu rugamintea sa se duca sa ridice de la Mitropolie lefurile calugarilor pe sase luni în urma si ajutorul pentru reparatiile manastirii Totodata sa traga la boierul Cernica, ctitorul, sa ia cîsturile pentru fînetele manastiresti arendate de el, precum si banii ce varsa pentru acatiste, pomeniri, sarindare, ulei de candele, lumînari si alte daruri pe care le platea la soroace Dar mai ales sa scoata de la negustorii din piata banii pe roadele manastirii, miere, ceara, pometuri, vin, peste si altele, încredintate lor spre desfacere Treaba grea, cu rasfoiri de catastife, tagade, ciorovaieli si încurcaturi cu care staretul batrîn nu-si mai putea bate capul si picioarele În parintele Evtichie avea însa toata încrederea; stia carte buna si nu-l putea însela nimeni la socoteli Si pentru nimic în lume nu s-ar fi atins macar de o para streina - De ce nu te duci sfintia-ta ? Ca eu iar trebuie sa ma spal, sa ma piaptan, si ma primenesc - Eu sînt ghirav, de aceea te rog sa ma ierti ca te necajesc iar pe cuviosia-ta Si apoi, sa-ti spun drept, glumi el, ca sa-l maguleasca, cînd e vorba de banii manastirii, nu stiu cum sa fac ca mereu îi încurc cu ai mei Parca mi se lipesc de degete - Cum asta ? se mira copilareste Evtichie - Nici eu nu-mi dau seama Ba sunt uituc si nu mai tiu minte unde i-am pus Ba îi amestec cu ai mei si nu-i mai pot apoi osebi si ramîn acolo Ba îi scap în buzunarele sparte si ajung în captuseala, unde se pierd ia, pacate - Bine, asta cînd îi ridici sfintia-ta Dar cînd ti-i aduc eu si ti-i pun porcoi în poala, aparte, fisicele de lei ai manastirii si osebit ai fratilor ? - Asta-i alta socoteala si se cheama partea leului, facu haz staretul singur, Evtichie neavînd chef sa-i tie isonul A doua zi din zori cuviosul, în vesminte de oras, încaltat cu botforii captusiti de pistoale, intra în codrul ce se revarsa din Vlasia mare pîna la strasina Bucurestilor El lua cararea prin padure, scurtînd cu jumatate drumul ce ar fi facut altfel cu hodoroaga si mîrtoagele manastirii Codrul se adîncea cu funduri negre-verzi ca ale marilor, prin care jucau ici-colo, aidoma unor pesti de aur, strelicii zarilor, ca dintr-o data sa se lumineze într-un liman de poiana cu mireasma de miere neculeasa de la începuturile lumii Iar mai încolo sa se învaluie într-un amurg de altar cu bolti zidite de înaltele coame ale gorunilor, unde nici pasarile nu cutezau sa ciripeasca Dar chiar daca i-ar fi cîntat toate privighetorile primaverii, calugarul nu s-ar fi sinchisit, cu gîndurile prinse în plasma launtrica a duhovnicestilor sale framîntari Rasaritul soarelui l-a prins la Mitropolie, unde a ascultat slujba, pîna s-a sculat, tîrziu, înaltpreasfintitul Chemat sus, a sarutat cu închinare mîna de pe toiag a arhipastorului, care l-a oprit la masa Acolo, oaspeti de seama, mari chiriarhi, vladici, arhierei, dascali greci si alti ipochimeni ai mitropolitului Chiar de la mastica si maslinele de Volo s-a încins tala lunga despre locurile sfinte, slujbele de la Ierusalim, certurile pe Sfîntul Mormînt - Parinte Evtichie, cum a fost cu letinul acela? îl stîrni la povestit mitropolitul Ca, uite, nici vladica Neofit, nici vladica Antim nu cunosc întîmplarea Cuviosul ridica ochii din talgerul de argint, cu mîncarea lui osebita, de post - Apoi, înaltpreasfintite, eu pîna la urma ramîn sa cred ca n-a fost popa letin, ci tot Satana, care, strecurat în pragul bisericii Sfîntului Mormînt, care acolo se cheama cuveuliu, ne punea noua, ortodocsilor, piedica sa nu savîrsim luminata slujba a Învierii dupa canonul cel drept Ca diavolul tine cu letinii - Cum se poate una ca asta, diavolul în cel mai sfînt locas ? se supara un vladica - Lasa-l, preasfintite, nu-l abate de la povestire si mitropolitul îi facu semn sa urmeze Dar Evtichie atît astepta si tabarî pe vladica ageamiu - Apoi nici atît nu stii ca dracii, cazuti, însa tot îngeri au ramas doar ca-s negri N-au aripi? N-a fost Satana cel mai înalt arhanghel? Nu urca el uneori în cer sa stea de vorba cu Dumnezeu, de pilda cînd i-a dat pe Iov spre cercare? - Ce-are de-a face una cu alta? se zbatea vladica, spre hazul tuturor - Are! Ca tot asa le îngaduie Domnul intrarea în biserici, sa cerce credinta si taria slujitorilor Crezi ca Satana nu te-a vazut zilele trecute cînd preasfintia-ta ai mîncat acasa, singur, un pui fript întreg si pe urma ai intrat în altar de-ai bolmojit liturghia? El te-a îndemnat Si tot el te-a însemnat pe raboj Vladica se rosise tot, ca o sfecla - Nu-i adevarat! striga el - Lasa, lasa, nu mai tagadui, ca si mie mi se întîmpla cîteodata asa se marturisi mitropolitul împaciuitor - Dar de unde stie el ? izbucni furios înfruntatul - Ei, tot de la draci ei i le spun, ca tot timpul numai cu ei are de-a face Si acuma urmeaza, parinte Evtichie Dar asta nu se dete batut - Ziceti ca nu intra diavolii în biserica ? Uite, este o lavra zisa a Demonului - Stai, îl opri mai-marele, ispraveste întîi cu letinul - Apoi e gata, înaltpreasfintite Letinul acela, în fruntea unei haite de eretici catolici, din aia rasi de barba si musteti ca raspopitii nostri, se protapise în usa Sfîntului Mormînt, hotarîti sa ne împiedice, desi era rîndul nostru, al ortodocsilor, sa intram la dumnezeiasca slujba a Învierii Capatasem hatîrul cu firman si mare bacsis de la pasa, cîrmuitorul turcesc al cetatii Ca noi, adica grecii, stim sa lucram cînd e vorba de drepturile Domnului si pe fata, si prin dos Si, spunînd acest din urma cuvînt, Evtichie tusi Mitropolitul, la auzul acelei vorbe, clipi si privi în alta parte - Letinul asta, urma Evtichie dregîndu-si glasul, se vede vreun abate ori episcop de-al lor, mai hartagos decît toti, se puse sa ne îmbrînceasca Ba îndrazni sa întinda mîna si sa împinga pe însusi fericirea-sa patriarhul Boaitele noastre se lasau mînate de-a-ndaratele Atunci am sarit eu, l-am înhatat, socotindu-l o naiba din cele trimise de Satana, si ca sa-l cerc, am scos ciocanelul asta de care nu ma dezbar, si, poc, poc, l-am pocnit în cap - ca astia nu poarta culioane - pîna a cazut jos - L-ai ucis ? rasufla un musafir - As! Ai vazut drac mort? Au zbierat tovarasii lui ca l-am omorît, numai asa, ca sa-mi taie turcii capul Dar pîna sa soseasca ienicerii pusi sa împiedice încaierarile cu ereticii, eu ma si facusem nevazut si luam calea Eghipetului Dar tot pe-a noastra a ramas Turcii ne-au dat noua dreptate Si în nici o noapte ca în aceea nu s-a aprins în mîna patriarhului mai lesne si mai învîltorat în lumina somoiogul frecat pe lespedea ce a acoperit trupul Domnului; semn ca plesnise un drac Dar tot mîna Celui-de-Sus a fost aici, urma Evtichie Ea m-a calauzit în Thebaida sfîntului Antonie cel Mare, unde am deprins adevarata lupta pentru pocainta si desavîrsire Plini de multumire, mitropolitul si oaspetii au închinat iar cîte un pahar pentru biruinta drept-credinciosilor si pentru îmbogatita pocainta a parintelui Evtichie Si ca sa umple golul asteptarii celui de-al treilea rînd de cafele si visinate, îl rugara sa le spuie povestea cu lavra Demonului, pe care o începuse - Apoi este o lavra într-un ostrov de pe Nilul etiopenesc, dincolo de marile fierbaturi ale apelor ce le zic cataracte, unde înca forfoteste sumedenie de necurati, de bastina, ramasi de la faraoni Unii sînt împietriti, de doua ori cît turla sfintei noastre Mitropolii, buzati si urecheati, ca tot duca-se pe pustii Degeaba le ciopîrteam nasurile si le ciunteam labele, ca le cresteau la loc În biserica lavrei închinata sfîntului Mercurie, cel cu doua sabii, la care se închina deopotriva si turcii, si crestinii, se arata totdeauna la praznuirea luminatei Învieri o umbra neagra cu bot de cîine, coarne pe cap si aripi de liliac, si se pune în fata arhimandritului, iesit cu faclia sa dea lumina, fîlfîind sa i-o stinga Ascultatorii, înfiorati, întindeau mîinile dupa pahare, sa-si dea curaj - L-ai vazut cuviosia-ta si l-ai cunoscut? se îndoi un preasfintit - Cum te vad si cum te cunosc pe preasfintia-ta acum! Preasfintiei-sale nu-i prea placu aceasta asemanare - Altfel v-as spune? se supara Evtichie - Lasati-l în pace, porunci înalta gazda, ahotnica de snoave si povesti - Dar, urma Evtichie, pe drac nu-l deslusea toata obstea, calugari si popor, dintre celelalte umbre din biserica Altfel, de spaima, s-ar fi strivit toti, dînd buzna la usa, sa fuga - Atunci cine-l vedea? - Numai noi, cei cu har, care-l stiam deosebi, se destainuia cuviosul - Si ce faceati? - Cele ce se cuvenea: slujitorul cel mare al Domnului îl trasnea în cap cu crucea ce tinea în stînga, îi baga în ochi faclia aprinsa si-l calca în picioare, pasind netemator spre mijlocul navei, iar noi, preotii mai marunti, dupa el, îl scuipam cît puteam - Cum? Îl scuipati? Chiar pe diavol? - Scuipam nu tocmai pe el, ci cam unde nemeream Ca ne umpleam unii pe altii de bale, nu era nimic; dar dracul se facea nevazut printre picioarele noastre Si tinea minte înfruntarea pîna la Pastele urmator - Si de unde atîta îndrazneala din partea procletului sa se praseasca în biserica? se nedumereau ascultatorii - Cica, relua povestea Evtichie, îmbunatatitul calugar care cladise biserica, mare schimnic si ucenic de-al sfîntului Pahomie (pîna la urma sfînt si el, adauga Evtichie), a prins unul din diavolii ostrovului motaind ascuns în dosul unui idol de-acela urias Atît i-a trebuit ctitorului: cum nu avea la îndemîna alta vietate, a luat cu o trestie masura umbrei duhului rau si a zidit-o în temelia sfîntului locas, spre vesnica trainicie Asa a ramas de atunci diavolul în lavra Oaspetii se minunara si iar ciocnira - Sa nu va mirati, îi linisti Evtichie: este în Bizant o biserica unde se afla închis un înger, rob ei pîna la sfîrsitul veacurilor - Povesteste-ne si despre asta, se rugau prelatii, chip sa lungeasca ospatul si taifasul - Acum e prea tîrziu, se apara cuviosul Si apoi priviti cum cucaie înaltpreasfintitul taman ca cel caruia i-a luat umbra ucenicul sfîntului Pahomie Mitropolitul tresari, zîmbi strîmb si se ridica de la masa - Unde vrei sa mîi noaptea asta, cuvioase? îl întreba el, înmuindu-si glasul, de obicei aspru - N-o pot spune, înaltpreasfintite, ca am bani multi asupra mea si nu vreau sa mi se stie gazda Si zicînd asta, patrunse cu privirile de jur împrejur, ca pe niste hoti, înaltele fete bisericesti Dupa ce mitropolitul iesi pe usa ce ducea în iatacul racoros cu miros de levantica si camfora, musafirii se risipira, cainînd cu amaraciune: - Ce pacat ca Evtichie asta, cît e de umblat si dat cu capul pe la icoane, tot necioplit a ramas - Zi-i burduf de cîine, încheie vladica, cel cu puiul fript *** D upa ce ispravi socotelile cu visteria Mitropoliei, Evtichie trase la boierul Cernica, unde dormi noaptea într-o odaie cu drugi la usi si la ferestre A doua zi de dimineata, întîiul drum i-a fost la hanul Valentei Mihai Viteazul l-a primit cu barda, muierea cu surîs dezmierdat - Bine-ai venit, cuvioase! îi sari ea înainte, ciripindu-i pe greceste Credeam ca m-ai uitat - Cum te-as uita ? Totdeauna te pomenesc în rugaciunile mele Si o blagoslovi în aceeasi limba Înaintînd de la lumina de afara în umbra pravaliei, unde nu se vedea bine, nu zari în fund de tot doi musterii ce sedeau la o masa cu ocaua de vin dinainte - Stai, te rog, parinte, îl pofti hangita, îmbiindu-l cu un scaun Sa-ti aduc o gustare - Nu pot pune nimic în gura, îsi ceru el iertare N-am intrat înca în nici o biserica Am trecut numai sa-ti aduc cruciulita asta de argint, cu lemn de Sfînta Cruce în ea; s-o porti pe piept, aparatoare de rele Si îi întinse darul Femeia multumi gales - Si te rog, urma el, sa-mi pregatesti pentru mîine, cînd plec, doua clondire cu rachiu - Rachiu ? se uimi ea Cuviosia-ta bei în manastire ? Ca la mine n-ai vrut - Nu, eu nu gust se lepada el Le tiu pentru musafiri Si scoase bani sa-i plateasca - Lasa, îi împinse ea mîna în laturi, avem noi doi socotelile noastre Vino mîine sanatos Calugarul îi facu o plecaciune, cu dreapta la inima, si iesi iarasi blagoslovind-o Valenta îl petrecu pîna-n prag, apoi se întoarse repede si vorbi în taina cu cei doi musterii, care îndata se sculara Erau doi haidamaci, care se si luara în graba pe urmele lui Evtichie, îl ajunsera si se tinura tot timpul lipca dupa el prin forfota pietei, pe la toate boltile si dughenile unde cuviosul strîngea banii datorati manastirii de negustori Pîna la prînz, si aceasta sarcina Evtichie o dete gata Boierul Cernica îl astepta cu masa, unde alt rînd de oaspeti de seama se înfruptara din duhul parintelui, presarat cu povete, paradigme si povestiri Spre seara, dupa ce primi din mîna gazdei alti galbeni pe arenzi si slujbe de pomeniri, se încuiara amîndoi în odaia captusita cu carti si luara de la cap vechea si tainica lor vorbire, fabricarea aurului Cernica avea credinta ca Evtichie nu se poate sa nu cunoasca si minunea asta, dupa cîte întîmpinase în lume si povestea Ajunsera iar sa dezbata din nou isprava sfîntului Spiridon: - Si zici cuviosia-ta ca numai din sarpe se poate face aur, întreba boierul, gras si cu înec în piept - Numai din sarpe, întarea Evtichie Asa scrie în Scripturi, la viata sfîntului Spiridon - Am citit si rascitit minunea, gîfîia Cernica Uite cartea colo, dar nu spune ca sfîntul a prefacut sarpe în aur, ci numai aurul în sarpe, care s-a dus numaidecît pe gaura lui în pamînt Sfintia-ta n-ai putea face de-a-ndoaselea? Asa parca spuneai - Eu n-am zis ca pot Cerc numai cu sarpele meu, pe care-l cresc si-l ocrotesc, precum stii, de doi ani Asta-iarna l-am tinut ca pe o closca sub pat într-o oala Daca o vrea Dumnezeu si cu rugaciunea sfîntului Spiridon, în locul lui am sa gasesc gramajoara de aur care-mi trebuie sa zidesc, cum m-am legat, o biserica Alta nevoie de el nu am Si-si facu trei cruci, dupa care se trase în odaia lui cu zavoare *** Î n zori, dupa ce-si împlini canonul rugaciunilor învrîstate cu matanii, Evtichie rîndui galbenii manastirii în punga, îsi petrecu baierile ei peste grumaz si o îngropa adînc în sîn, sub camasa, de-a dreptul pe piele Anteriul încheiat pîna la gît si rantia învoalta învaluira tainita Banii lui, parte daruiti de boier, parte capatati pe cruciulite si cutiute cu sfinte moaste aduse negustorilor, îi vîrî de-a basca în buzunarele giubelei Casa boiereasca dormea Numai robii se desteptasera si începeau robota, calcînd cu pasi de pisica Monahul îsi luase de cu seara ramas bun de la gazda, asa ca nu mai zabovi Afara aerul si lumina îl izbira ca un bici Rasaritul mocnea ascuns în zari Veghetoare înalte, sombre înca, turlele bisericilor pîndeau ceasul sa se aprinza Numai sus de tot vazduhul era un urias zamfir prin care se strevedeau vapai de aur Ajuns în mijlocul orasului pustiu, Evtichie se opri, privi în lungul ulitei pline de bogatii, rasufla adînc Se simtea slobod, stapîn pe el Si dintr-o data trei mari ispite se atîtara înlauntrul sau, chemate de rîvna lui luptatoare Întîi îl tabarî Mamona, diavolul banilor De ce n-ar fi a lui averea ce purta asupra-i? Putea sa si-o însuseasca fugind în lume, ascunzîndu-se Nu cunostea el, ca pe degete, tot Rasaritul? Si aurul îl înghioldea de acolo, din scobitura de deasupra pîntecului, unde îl frigea Si numaidecît alta ispita, stîrnita din acelasi loc, îl navali, ca sa se împreuneze cu cea dintîi: ispita curviei Trupul alb al Valentei îi juca înaintea ochilor si-l tîrî pe Podul Calitii Are s-o cumpere pe grecoaica, s-o scoata din minti, ca sa fuga cu el Dete tîrcoale hanului: era prea devreme, nu se sculasera nici slugile Stapîna dormea: si i se nazari aievea, goala, desfacîndu-si coapsele în asternut si el revarsînd ploaie de galbeni peste ea Si ispita desfrînarii acoperi si covîrsi pe aceea a argintilor Si a treia ispita i se varsa acum în maruntaie: a mîncarii si a bauturii închipuirile tuturor bunatatilor de frupt, care dau gust vietii, îi revenira deodata cu izuri în nari si bale în gura Muierea i le întindea, îmbiindu-l cu mîna ei sidefie nu se mai putu tine Diavolii îl împinsera în tinda hanului, gata sa bata în obloane Ridica, pierdut, ochii: pe paretele cu varul aprins de întîiele raze strajuia amenintator nu Mihai, ci un arhanghel, pe cal alb Îngrozit, se trase înapoi si o lua la fuga, pipaindu-si ciocanelul Rataci cîtva timp la întîmplare, aiurit, cînd îl întîmpina o biserica, în pridvorul careia afla liman Cazut pe lespezi, cu ochii la grozaviile judecatii de apoi ce se desfasurau zugravite pe pareti, izbuti sa se aline Rasarea soarele, si lumina mare îl spala si pe el Se scula si grabi spre manastire Trecu prin obor, printre chiristegii, abagerii, opincarii, pielarii si alte dughene de tot soiul, unde baietii de pravalie spînzurau sub soproane caciuli, cizme, salvari, basmale, brîie, ghebe, ipingele Izul de brad al scîndurilor ridi cate în stive, culorile pestrite ale stamburilor îi furara ochii si-i molcomira gîn durile La iesirea din oras spre Pantelimon se opri la o cîrciuma Îsi aminti de sticlele ce trebuia sa ia de la Valenta Intra si cumpara doua clondire de rachiu, carora le dete drumul în buzunarele rantei: greutatea lor, de o parte si de alta a trupului, o simti ca o cumpaneala; si porni mai departe Drumul, înca asternut cu roua, îl coborî în valea bahnoasa unde pasteau cirezile Ghiculestilor, al caror palat stralucea din acoperisuri prin frunzisurile parcului Nu se grabea Ajunse la potecuta ce se abatea la dreapta si intra sub coviltirele codrului Vlasia îl înghiti Ispita muierii trecuse ca o furtuna Aici, în padure, învie însa cealalta, a banilor Daca nu s-ar mai întoarce la manastire ? De ce se cuvine adica unui puturos de staret atîta banet? Pe cînd el lesne ar putea lua calea Galatilor, si de acolo, pe o corabie, la Athos ori la Ierusalim Diavolul însa nu mai avea puterea cu care-l plesnise la început, si cuviosul îl dovedi usor: ce sa faca pîna la urma cu aurul? Cum sa înalte, macar chiar pe locurile sfinte, o biserica din bani cu pacat? Caci pe altceva nu se pricepea sa-i cheltuiasca Mai bine astepta: sarpele lui din chilie are sa-i aduca aurul trebuitor De-ar scapa mai repede de asta care-l tulbura Si iuti pasii Tocmai intra, cam pe la mijlocul Vlasiei, într-o poienita, cînd izbucni deodata, izbindu-l drept în fata, un racnet fioros - Stai! Si de dupa trunchiurile unui gorun tîsnira doi haidamaci cu flintele întinse "Diavolii", cugeta Evtichie, oprindu-se; si dete sa-si faca cruce - Mîinile sus! porunci unul "Astia nu mai sînt draci, sînt tîlhari", se dezmetici cuviosul Mai patise el de-alde astea cît umblase prin pustietatile arabesti Împotrivirea însemna o descarcatura de plumbi în piept Si ridica bratele Lotrii se apropiara încruntati Dintr-o ochire, parintele Evtichie îi deslusi pe amîndoi Cel care strigase parea ca este cel mare, capetenia: mai înalt, trupes, vînjos si botocanos, cu chip smolit, ochii rai, pacurii, buzat si falcos Cellalt, mai subtirel, mladios, dar vînos, desi nu parea voinic, cu fata smeada, mai putin crunta Amîndoi rasuceau mustati mîndre, lungi, subtiate la vîrf si aduse pîna aproape de urechi Peste camasile albe erau îmbracati cu ilice scurte de aba, gaitanate cu negru; pe capetele cu chici îmbelsugate purtau, asijderi împodobite cu gaitane, niste tichii, puse cam pe ureche Nadragii, largi sus, se strîmtau pe glezne; în picioare, iminei Brîiele - întesate de pistoale si cutite - Ce vreti de la mine, fratilor ? se miorlai cuviosul, prefacîndu-se mai misel decît era - Banii, boaita si îl înclestara unul de un brat, altul de cellalt - Sunt ai manastirii, gîngavi el - Nu crîcni, ca te ucid! Unde-i tii ? Scoate-i! Calugarul nu mai sovai - Sloboziti-ma, zise el, ca altfel nu pot Hotii îi dadura drumul, supraveghindu-l cu strasnicie Cel care nu vorbise trase cutitul din teaca de la brîu si-l prinse între dinti, ca sa-l aiba gata: flintele nu mai aveau nici un rost Evtichie se desfacu în graba la piept si trase punga, caznindu-se sa-si descolaceasca de dupa gît curelusa Dar hotul, nerabdator, apuca punga si smuci cît putu Grumazul cuviosului se încovoie, se învineti, el se îneca Noroc ca baiera se rupse Dar pe locul ei se ivi în carne o dunga rosie - Bine, astia sînt buni Dar altii nu mai ai ? Hai, nu ma minti, ca dracu' te-a luat Voi, calugarii, sînteti plini de pacate, mai rau ca noi - Mai am niste paralute, ale mele, un maruntis - Hai, scoate, ce mai astepti Evtichie îsi rîcîi buzunarele si varsa în mîinile tîlharilor cîtiva irmilici, niste sfanti, vreo cîteva firfirici si lei turcesti - Numai atît ? Hai, mai scoate ca esti ghiftuit, stiu eu - Nu mai am, fratilor, se vaita cuviosul - Ma, voi, popii, sunteti cei mai hoti dintre oameni Treci la cercetare Aici ce ai? Si, pipaindu-i rantia, dete de sticle - Niste rachiu pentru staret, minti cuviosul - Sa fii tu al dracului daca nu te-ai fi îmbuibat singur din el, acolo la tine în chilie ?! Ia da-le-ncoa Ia-le, Gheorghe Ca eu m-apuc sa-l dezbrac, ca sa-l cercetez mai cu de-amanuntul - Va sa zica, pe unul îl cheama Gheorghe îsi însemna în gînd Evtichie Despuiat, ramas numai în bulendrele de dedesubt, camasa si pantaloni, îi era rusine - Ei, asa mai semeni a om! glumi strîmb gîdele Cellalt, caruia capetenia îi azvîrlise rantia, giubeaua si haina, sta mut, cu ele în brate si mereu cu cutitul între dinti - Cauta-le, ma, nu sta degeaba, îi porunci tîlharul cel mare Întoarce-le si pe fata si pe dos, purica-le captuselile, ca astia se pricep sa-si ascunza banii Gheorghe rasturna vesmintele, le scutura, le vîntura, întoarse buzunarele pe dos: nu mai pica nimic Cellalt cotrobaia pe cuvios fara crutare pîna la piele, în sîn, îi desfacu cingatoarea, îi lasa pantalonii, sa se încredinteze ca nu avea vreun saculet cu bani legat de pulpe Evtichie sta smirna Grija lui cea mare era ca tîlharul sa nu-i gaseasca pistoalele din botfori Asa ca, bucuros, rasfrînse el însusi, cît mai jos peste ei, pantalonii Ochii lui verzi, pîna atunci molîi, cu pupilele cît vîrful de ac, se largira, începura sa se agereasca, sa prinda dogoare, jucînd de la obrazul unui hot al al celuilalt Apoi privirile i se oprira pe fruntea prigonitorului, si repede îi cautara ochii, unde se înfipsera Si în gînd îi poruncea sa se opreasca Lotrul grabi cercetarea si îsi trecu mîna peste fata, sa se stearga de ceva suparator - Hm parca n-ai mai avea nimic, se învoi el, ridicîndu-se întreg Întrecea cu un cap pe bietul calugar Acu ce sa fac cu tine ? Sa te omor ? Si rînji - La ce sa te încarci degeaba cu cel mai grozav pacat? grai blînd Evtichie Eu n-am nici o suparare de la dumneata, banii erau ai manastirii Eu nu te cunosc cine esti, d-ta te duci în lume Si nu ne mai întîlnim Mie da-mi drumul sa ma duc într-ale mele; si ne despartim împacati -O fi si asa se îmblînzi hotul - Îngaduie acum sa-mi pun giubeaua pe mine, se ruga calugarul Asa ma simt parca gol - Îmbraca-te, porunci lotrul Nu-ti fac nimic Dar de ce te-a vîndut muierea? - Care? - E i , care! Grecoaica, Valenta, cu care ai vorbit ieri dimineata Ti-e ibovnica ? - Da, minti iar calugarul, pricepînd totul - Muierea e totdeauna Iuda, mormai ca pentru sine hotul Apoi tare: Sa nu mai dai pe la ea Acum hai sa cinstim Te-ai fi speriat rau: o gura de rachiu pune inima la loc Si se trînti la radacina unui gorun Gheorghe, ia suceste tu gîtul astuia Evtichie, auzind de sucit gîtul, se înfiora Dar tîlharul întinse ajutorului sau unul din clondire Abia atunci Gheorghe îsi aminti sa scoata dintre dinti cutitul, îndesa cu el dopul înauntru, puse sticla la gura si, pe nerasuflate, dete de dusca un sfert - Ho, ma, ca nu e numai a ta - Ba-i a mea Tu o ai pe ailalta Si nu-i mai dete drumul din mîini Tîlharul cel mare destupa si el clondirul, la fel, gîlgîi îndelung si, marinimos, o întinse cuviosului - Na, bea si tu: merge si asa pe inima goala N-ai la tine vreo bucatica de anafura ? Si se schimonosi a rîs Evtichie facu trei cruci, ceru în gînd iertare lui Dumnezeu si, punînd limba astupus în gîtul sticlei, se întoarse într-o latura, prefacîndu-se ca bea vîrtos - Ajunge! striga hotul Adu-o-ncoace Repede, galiganii se cherchelira si se asezara turceste, cu pustile pe genunchi În toata vremea asta gîndurile lui Evtichie alergasera în o mie de parti La urma îi adusera în minte o întîmplare asemanatoare, patita de un calugar, a carei povestire colinda prin manastirile Rasaritului: se hotarî s-o încerce si el aidoma - Te rog, frate, se pleca el cu adînca închinaciune spre tîlharul cel mare, învoiestema sa ma îmbrac si cu rantia - Nu! Asta e prea buna O opresc eu Mi-o fac la iarna manta - Da-i-o, ma Dumitre, se amesteca cellalt Dupa ce l-am jacmanit de bani, acum sa-l si despuiem ? - Ei, hai, fie se îndupleca hotul, cu chef "Aha, îsi zise Evtichie, pe asta îl cheama Dumitru" Evtichie îi multumi, facu cîtiva pasi înapoi si ridica mantia - Uite ce ma rog eu, se-ntoarse el senin la cei doi: în manastire, staretul si fratii, oricît m-as jura, n-au sa ma creada Au sa spuie ca eu am dosit banii si arunc vina pe hoti Pentru asta au sa ma poarte la Bucuresti, pe la agie, unde au sa ma sileasca sa marturisesc si ce stiu, si ce nu stiu Tîlharii se uitau întrebatori la el, nestiind unde vrea sa ajunga - De-aia, gîndesc eu, faceti bunatate si descarcati-va armele în mantaua asta a mea: gaurita de gloante, are sa fie cea mai buna dovada - Bravo ma, popa destept, bine te-ai gîndit! striga Dumitru vesel Si se ridicara Scularea însa îi clatina rau Abia se tineau pe picioare Calugarul, ca la o joaca, sprijini haina într-un copacel mai departe, cu pieptii întinsi în laturi, ca niste aripi - Da, stai întîi sa pocnim sticlele astea goale, zise Gheorghe Si cele doua clondire, zvîrlite cu putere, detunara izbite de copaci Apoi se întoarsera la manta - Va rog sa trageti mai cu seama pe margini, îi îndemna Evtichie, sa-mi ramîie spatele întreg pentru la iarna Hotii se proptira, de bine, de rau, pe picioare, întepenira armele în umeri, ochira si le slobozira pe rînd Bubuiturile desfundara surzeniile codrului Ploaia de plumbi ciurui întreaga dulama si rapai în frunzis - Halal! striga monahul, încurajîndu-i Strasnici tintasi! Aoleu, mi-a ramas comanacul neatins Si-si rezema potcapul într-un ciot Faceti-va pomana si mi-l gauriti si pe el! Vlajganii, umflati de rîs, trasera pistoalele din brîie, cîte unul în fiecare mîna Patru detunaturi amestecate în una împuiara tacerile padurii Potcapul cazu ca o neagra pasare împuscata - Ei, acum esti multumit! rînji cel mare, caznindu-se sa bage la loc pistoalele descarcate - Prea multumit Acu sa vedem daca o sa fiti si voi, grai Evtichie Se pleca, atinse botforii si într-o clipa puse pistoalele lui în piepturile tîlharilor Si nu le mai dete timp de trezire Pîna sa duca ei mîinile la cutite, porunci: - Nu miscati, ca trag Hojmalaii încremenira si-l priveau cu spaima: toata sfintenia lui, pîna atunci dezlipita de cele pamîntesti, se facuse lumeasca si de o nesuferita putere - Descingeti-va brîiele Înca nedumeriti de repezeala întorsaturii, ei sovaiau - Hai, fuga! Sa nu zic de doua ori, ca va culc la pamînt N -avura încotro si trebuira sa se descinga - Acu, nadragii j o s ! Hotii nu pricepeau si-l priveau rataciti - Desfaceti-va bracinarele! Haidaii, din ce în ce mai încurcati, se supusera - Lasati-va nadragii în vine Lotrii holbara ochii nu întelegeau - Asa, cum faceti voi cînd va dati în poiana, pentru nevoi Oamenii se supusera, si pantalonii cazura din brînete - Nu numai atît jos, coborîti-i mai jos, pîna la calcîie, striga Evtichie neînduplecat Abia acum ei întelesera: nadragii, strînsi pe glezne, se prefacura într-un fel de catuse la picioare Cu ei în vine, nu mai puteau fugi Abia le îngaduiau sa faca doar pasi marunti si înceti; si numai în laturi, ca cei pusi în fiare - Ridicati-va flintele, pistoalele, scoateti cutitele si le puneti gramada aici Sa ai grija, Dumitre, de punga ca de ochii din cap Unde ai ascuns-o ? Si de maruntisul meu Gheorghe, porunci cuviosul Hotul holba ochii, minunîndu-se ca un prost de unde-i stie numele - Ia betele si leaga mîinile lui Dumitru la spate: strînge bine, îl îndemna, supraveghind lucrarea, nu-ti fie mila; nu ti-ar fi dat nici o lescaie din banii furati Si tîlharul cel mare pierdu, pe lînga a picioarelor, si folosinta bratelor - Aoleu, parinte, se vaicarea Dumitru, îti pupam mîinile si talpile, îti dam îndarat banii si pe deasupra tot ce avem, pusti, pistoale, haine, numai da-ne drumul, macar cu pieile goale - Cu milogeala ta, dai de banuit ca esti tigan, balaoachese, îl înfrunta monahul - Aoleu, sa nu ne duci la agie în Bucuresti, ca ne spînzura, se vaita Gheorghe - Ce am eu cu agia? spuse linistit calugarul Eu va duc la manastire: o sa fiti robii ei Haideti, miscati Si sa nu cercati sa cîrniti din carare, ca va culc la pamînt Si porni spre Cernica, încet, cu pistoalele puse în spatele lor Hotii abia se miscau, catusele nadragilor nu le îngaduiau sa puie un pas înaintea celuilalt Coseau doar poteca, miscînd picioarele numai pe laturi, ca niste vite puse în piedici - nu se afla chip de fuga, nici macar de abatere din carare Spre seara, alaiul, cu Gheorghe în frunte si Evtichie în coada, intra pe poarta manastirii Portarul batu clopotul de primejdie Un roi de calugari se strânse în jurul lor Sosi si staretul Cuviosul istorisi isprava, dezlega mîinile lui Dumitru si porunci sa dea parintelui staret punga, îsi lua înapoi banutii si lepada în seama superiorului pe tîlhari, rînduind ca a doua zi cineva sa ridice gramajoara de arme parasita în padure IV T ÂLHARII FURA ZAVORÂTI în beciul unde se întemnitau tiganii osînditi pentru fuga sau neascultare Trei zile si trei nopti, fara apa si fara mîncare, ei au stat linistiti, cautînd o gaura pe unde sa fuga Dupa asta, întetiti de foame, au început sa se zbuciume, sa urle, sa racneasca - Asa se domolesc fiarele mari, lamurea staretul Leul, tigrul cu nimic altceva nu se biruie si nu se supun decît cu foame si sete Acum, du-te cuviosia-ta, parinte Evtichie, la ei, ca te cunosc de stapînul care i-a prins Evtichie, însotit de alt frate, coborî în beciuri, trase oblonul de la ferastruica zabrelita a bascei unde zaceau hotii si-i chema pe nume, cu glas tare: - Dumitre, Gheorghe, aratati-va pacatoasele voastre fete Miseii îsi îndesara capetele ciufulite în deschizatura de firida a ferestruicii - Uite, na-va apa si pîine Si cuviosul lasa în cangile mîinilor lor întinse cîte un codru de azima si o bardaca de apa - Si pocaiti-va Hai, va las si lumina asta chioara, ca sa vedeti sa duceti la gura Si nu mai puse oblonul A doua zi la fel, a treia zi zabovi mai mult de vorba cu tîlharii, care-l ascultau spasiti, înghesuiti la spartura din zid, de unde le venea glasul îmblînzitorului Doua saptamîni în sir, cucernicul, însufletit de o mila si rîvna noua, de un zel din ce în ce mai arzator, îi prociti, îi spovedi, îi catehiza prin zabrele, zugravindu-le grozavia faptelor lor, cumplitele pedepse ce-i asteapta pe lumea asta, ca si în cea viitoare, focul nestins al gheenii, smoala si pucioasa din cazanele Satanei Dupa care îi mîngîia cu binefacerile întoarcerii la pocainta si cununile virtutilor Tîlharii se înmuiasera de tot Se spovedira printre gratii, îsi marturisira crimele, rostira vorba cu vorba dupa parintele Evtichie rugaciunile usoare - Sa le tineti minte, le poruncea el Si sa le spuneti tot timpul Iar cînd ajung si pîna la pacatoasele voastre urechi bataile clopotelor de sus, îngenuncheati si rugati-va Ei asteptau acum pe cuvios cu aspra nerabdare si-l doreau, nedeosebindu-l bine de mîncarea si bautura ce le aducea Ascultau, spasiti, molitve si acatiste, primira printre drugii temnitei mir pe frunte, amestecîndu-le cu feliile de piinc si ulcelele cu apa Duhovnicul era încredintat ca bezna din sufletele lor se risipea, ceea ce-l îndemna sa-si gaseasca în îndreptarea acestor pacatosi o înalta îndatorire: el îi bagase în aceasta robire a trupurilor, pus de Dumnezeu, ca sa aiba prilej tot el sa le dezrobeasca sufletele - Ma, voi sa nu va plîngeti de beciul asta întunecat unde zaceti acum Domnul a avut mila si grija de voi sa va dea înstiintare chiar de aici de pe pamînt ce este iadul dincolo: de o mie de ori mai crîncen ca acesta De aceea sa-i multumiti de chinurile ce patimiti, ca, pocaindu-va, sa cîstigati, calauziti de mine, pacatosul, raiul cel desfatat Sus, la staretie, dezbaterile în privinta lor durara multa vreme Staretul staruia sa fie trimisi marelui aga, la Bucuresti, care sa faca ce-o vrea cu ei, adica sa-i spînzure dupa lege Unii din frati erau de parere sa-i pastreze robi, tot timpul cu catuse la picioare si sa-i foloseasca ziua la corvezi Noaptea sa-i întemniteze Altii, mai omenosi, ca deoarece n-adusesera nici o paguba nici manastirii, nici lui Evtichie, sa li se dea drumul sa se duca în plata Domnului, singurul care judeca si osîndeste - Ca sa se întoarca asupra noastra cînd le-o veni bine, le trase luarea-aminte staretul - Parinte staret si fratilor, zise la urma cuviosul Evtichie, încrucisîndu-si smerit bratele pe piept E drept ca nemernicii acestia sa fie ai manastirii, în a carei putere i-a dat Dumnezeu Dar si manastirea are îndatoriri catre orice suflet omenesc, cît de jos cazut ar fi: si cata sa le împlinim De aceea, daca mi-i încredintati mie, nevrednicul, pe lînga ca am sa-i priveghez sa nu fuga, am sa ma caznesc prin cuvînt, pilde si rugaciuni, din furi si tîlhari ce sînt sa scot oameni cu virtuti, placuti lui Dumnezeu - Îti iei asupra-ti aceasta primejdioasa sarcina ? îl înfrunta staretul Ia seama, cuvioase, tare mi-e teama ca si aici si-au vîrît coada tot ispititorii sfintiei-tale - Ispitele sunt pururi în noi si pentru noi, o stiti toti, desi ascundeti Prin ele ne cearca si ne lamureste bunul Dumnezeu Si sa stii, parinte staret: cînd nu vor mai veni asupra noastra, sa luam aminte: înseamna ca suntem cazuti de la fata Celui Preaînalt - Bine, te-am ascultat Dar nu stiu daca si sfintia-ta ai citit în filocalia greceasca - de nu o ai, ti-o împrumut - ce scrie fericitul Nil ascetul: "Acestea le spun nu ca sa opresc pe unii de a cîrmui la mîntuire, nici împiedicîndu-i a calauzi pe unii dintre tineri la evlavie Dar sa nu se apuce dintr-o data de acest lucru, gîndindu-se numai la partea lui cea placuta, la slujirea ce le-o vor face învataceii, la fala ce-si vor agonisi de la streini, fara sa cugete si la primejdiile ce urmeaza" - De primejdii ne apara numai Sfîntul Cît despre fala si slujire, aveti sa vedeti si cuviosiile-voastre, se întoarse Evtichie catre frati - Bine, despre partea mea ia-ti-i, sunt ai cuviosiei-tale, i-ai cîstigat cu iscusinta si vitejie chiar de acolo, din codru Numai sa se învoiasca si soborul Astfel, parintele Evtichie intra în stapînirea ticalosilor Chiar atunci, cum s-a spart adunarea, a coborît la ei si le-a facut cunoscut hotarîrea obstii: - Primiti au nu primiti ? îi întreba el Ori gasiti mai bine cu cale sa va trimitem în judecata spatariei la Bucuresti ? Sunteti slobozi sa alegeti Si glasul îi tremura Netrebnicii, în genunchi, au cerut sa fie opriti la manastire, robi supusi ai lui toata viata Evtichie atunci, dîndu-i din belsug lacramile, i-a îmbratisat si i-a sarutat cu dragoste, cît erau de împutiti - Dumnezeu pe voi v-a luminat si mie mi-a ascultat rugaciunea! se voiosi el Si, îndurînd putoarea ce duhnea, s-a pus cu ei împreuna sa curete încaperea de scîrnavia ce se strînsese cît petrecusera acolo si le-a ajutat s-o care afara Asta i-a slujit sa-i pilduiasca - Uite, asijderi hrubei asteia este si trupul vostru, în care zace rob sufletul, mînjit de toata scîrnavia pacatelor Dar daca-mi veti da ascultare, ma voi trudi sa va curat spurcaciunea inimilor, ca sa iesiti la lumina cerurilor, cum am sa va scot acum la lumina zilei Miseii, fara un cuvînt, tabarîra sa-i sarute picioarele, ceea ce pe calugar îl umplu de o mila amestecata cu placere Dupa ce i-a eliberat, i-a mînat la apele lacului, tot în catuse, unde i-a dezbracat, i-a spalat si curatat de rapan, facîndu-le un soi de nou botez - Au sa ne moara toti pestii de atîta jeg pacatos ziceau tare monahii, strînsi sa priveasca întocmai ca la urs - Mor pestii ca sa învieze oamenii, zvîrli raspuns semet Evtichie Ca e mai de lauda si mai placut înaintea Domnului mîntuirea unui suflet pacatos decît sa bati degeaba o viata întreaga matanii goale, cum fac ceilalti - Asta e îngîmfare si trufie, parinte, îi striga un frate, simtindu-se atins - Lasati-ma pe mine cu truda trufiei si cuviosiile-voastre pastrati-va lenea umilintei, îi musca Evtichie Si îsi vazu înainte de treaba I-a adus apoi la chilia lui, salasluindu-i, acum, vara, afara pe prispa, ca sa-i aiba pururi la vedere si mereu la îndemîna Din zori si pîna-n noapte, numai de ei sta, de ei se tinea, numai cu ei se îndeletnicea Ambitia sa biruie, dovedind mincinoase neîncrederile ce-l împrejmuiau, îi da si grija, dar si simtire de înger pazitor Hotii, upiti de foame, zapaciti de întunericul temnitei, se lasau moi si ascultatori ca niste prunci Uscati, scofîlciti, cu oasele din umerii obrajilor iesite ca niste solduri si ochii cazuti în fundul capului, le crescusera niste barboaie mari, negre, încîlcite, cu mustatile pleostite si chicile ajunse peste grumaji Evtichie se purta cu dragoste, dar nu le cruta nici una din nenumaratele osteneli duhovni cesti Nu-i punea la treburi, nu-i lasa la început sa ridice nici macar un pai Dar îi hranea aproape numai cu povete si rugaciuni - Fiilor, îi dascalea el, hrana duhovniceasca este temelia vietii De cealalta, materialnica, nu e nevoie decît cel mult o data pe zi, la amiaza Si le-o aducea chiar el la trapeza Apa, asemeni, cu merticul: de trei ori pe zi, cîte o ulcica, între rasaritul si apusul soarelui Încolo, slujbe, cetanii, matanii, spovediri, fie pe prispa, fie în biserica Acum cuviosul nu mai lipsea de la slujbe, cum facea înainte Venea cu fiii lui sufletesti - mînjii parintelui Evtichie, cum le spuneau unii - si îngenuncheau nu la altar, ci numaidecît la intrare, în fundul întunecos, ca pacatosii, cersind mila si îndurare Celui Preabun Chiar cele mai neînsemnate chemari de clopot, fie si peste miezul noptii, îi aflau pe cîtesitrei "cu facliile aprinse si mijloacele încinse", cum spune Evanghelia Gheorghe, mai sprinten la minte, învatase Tatal nostru, Împarate ceresc, rostea, cu multe poticneli, Crezul Dumitru, tîmp, nu putuse deprinde nimic, nici macar Doamne, miluieste-ma pe mine, pacatosul Fire avana, la început el scapa sub bolta de umbra si racoare a bisericii, ca în codru Aici se simtea slobod de necontenita spionare si procitire a lui Evtichie Monahul, silit sa se roage, îl slabea din chingile ochilor, îl uita, macar cît tinea slujba Dumitru sta în genunchi, dupa un stîlp, cum ar fi stat în padure, la pînda, dupa un trunchi, asteptînd un suier de la tovarasii rînduiti de el în calea negustorilor Sus candele aprinse, aducînd a stele, îi mareau nazareala Îsi pipaia cingatoarea goala si-l trezea clopotul Pe urma s-a dat si el pe brazda sub jugul lui Evtichie Totusi, avea o piedica undeva, nu la limba, ci mai în adînc, unde descuietorile duhovnicului nu patrundeau Dar greutatile sporeau osîrdia cuviosului Niciodata si nicaieri sufletul lui exaltat nu-si gasise potolirea, împacarea, ca acum, în tovarasia acestor doi tîlhari, cu putin saltati peste mintea si simtirea dobitoacelor Preaplinul sau patimas, toata voinicia lui spirituala, altadata naboind peste tarmurile fiintei lui si potmolindu- le cu ispite si închipuiri, aflasera în sfîrsit fagas si se revarsau linistite numai pentru mîntuirea scumpilor lui pacatosi, pe care-i luase de suflet Cu aceste de toata clipa osteneli si nevointe pentru altii, Evtichie se uita pe sine - Voi ati ramas singurele mele ispite, le spunea el, voios Doi misei, din care trebuie, ca din cremene, sa scapar oameni curati ca lumina, spre slava lui Dumnezeu Nu va suparati deci ca izbesc în voi ca un amnar tare Cuviosul nu stia ca scânteile tîsneau nu din piatra, ci din otelul care le loveste, adica din el Curînd se înhama cu mare ardoare si la alta treaba: sa cladeasca, lipita de chilia sa, o alta pentru cei doi netrebnici dragi - Nu vreau sa va apuce iarna lepadati ca niste cîini afara pe prispa, îi mîngîia el Ceasurile goale dintre rugaciuni le foloseau acum cîtesitrei împletind trestie si sovar carate din lac cu beldii si trunchi taiati din padure Ucenicii fura fericiti Mintile lor slabe scapau de ameteala rugaciunilor si a dascalirilor Mirosul de lemn verde cu seva proaspata mustind din el îi îmbata ca un sânge, singurul pe care puteau sa-l mai verse - Cum dai toporul în mîna astora? îl certau pe Evtichie fratii veniti sa priveasca noua scorneala a cuviosului - Trebuie sa-i supun si la muncile ispitelor, raspundea el, nu numai la odihna rugaciunilor; eu stiu si cunosc ca ei amîndoi ma ucid acum în gînd Asta îi satura, deodata Dar numaidecît le vine parerea de rau despre ce-ar fi putut savîrsi daca ar fi fost slobozi, ceea ce îi opreste sa treaca vreodata la fapta Caci ei vad de ce mare folos le sînt, ce grozavie s-ar alege de ei daca n-as mai fi sa-i apar; si astfel se deprind sa ma crute Ba chiar ma iarta si încep sa ma iubeasca, asa cum îi iubesc eu pe ei Tîlharii, prinsi asupra cugetelor lor negre, se priveau cu spaima, descoperiti Ceea ce le sluji mai mult ca o marturisire Desi stingheriti de catuse, ei muncira cu tragere de inima, si încetul cu încetul îsi durara o cocioaba unde sa se adaposteasca de asprimile iernii Cu asemenea cucernice nevointe duhovnicesti si linistitoare truda a mîinilor, intrara cîtesitrei în marele post al Craciunului Evtichie, hotarît sa-si împartaseasca fiii, cu voia lui Dumnezeu, chiar în ziua nasterii Mîntuitorului Si îsi îndoi sîrguinta asupra lor - Cum se lamureste aurul în foc (cuvîntul "aur" trecu fulger prin amîndoi ucenicii), asa se cuvine sa ne curatim si noi spurcatii, spunea cuviosul punîndu-se în rînd cu ei, sa ne curatim macar cinci saptamîni, în vapaile ajunarilor, privegherilor si rugaciunilor, facîndu-ne vrednici sa primim ca niste potire stralucite cutremuratoarele taine: Trupul si Sângele Domnului Tîlharii nu pricepeau ce sînt alea, dar îndurara cu supunere, neavînd încotro, toata sleitoarea pregatire pentru Împartasanie, de-a lungul întregului post, din care iesira cu chipuri si trupuri de mucenici În sfîrsit, laiati, primeniti, cu barbile si chicile tesalate, primira cu smerenie la altar, în ziua de Craciun, Sfînta Grijanie, de care înjurasera de atîtea mii de ori Parintele lor sufletesc tremura de bucurie si iarasi plînse Si numaidecît le veni, chiar acolo, în biserica, o neasteptata rasplata: în fata întregului sobor, Evtichie le-a descuiat fiarele de la picioare; erau acum cu adevarat oameni liberi Fura apoi pusi din nou sa îngenuncheze la altar, unde, sub patrafirul preotului, jurara amîndoi pe cruce si Evanghelie ca vor ramîne fiii credinciosi ai manastirii pîna la moarte Ceremonia se sfîrsi cu alte îngenuncheri la strana staretului si sarutarea mîinilor tuturor calugarilor Toti le raspunsera cu frateasca sarutare de dragoste pe frunte Astfel aghesmuiti, închinati, împartasiti, jurati cu înfricosat juramînt, fura ridicati la treapta de frati si îmbracati cu rase calugaresti Bucuria parintelui Evtichie nu mai avu alte margini decît cerul Mai ales ca staretul îi pofti si pe ei la masa cea mare în trapeza, alaturi de toti cuviosii Dupa ce li se dete felurite gustari si ciorbe, staretul porunci cu glas tare: - Turnati vin si noilor frati întru Cristos, sa închinam în sanatatea si pentru buna lor învrednicire, ca si în a parintelui lor întru duhovnicire Stiu ca parintele Evtichie nu bea Sa-i vedem ucenicii Si dinaintea învataceilor înflorira, ca doua mari flori rosii învoalte, doua pahare cu vin sînge de taur Pîna ce cuviosul Evtichie sa se încrunte bine la ei, Dumitru si dadu de dusca pe al lui Gheorghe încremeni cu el la jumatatea drumului pîna la gura Sovai, apoi îl lasa jos dar ramase cu ochii lipiti de paharul plin - Nu te supara, cuvioase Evtichie, îl lua usor peste picior staretul; cel care si-a baut paharul a intrat deplin sub ascultarea calugareasca: a împlinit întru totul porunca mai-marelui sau, a staretului manastirii Ei, acum sa va fie de bine si duceti-va la odihna, cum e rînduiala dupa Împartasanie Si dete semn ucenicilor sa plece Caci abia de acum înainte venea toiul ospatului: soseau purceii si curcanii fripti, aluaturile cu smîntîna, placintele cu nuci, vinurile mari, visinatele si cafelele Evtichie se ridica umilit, mînîndu-si din urma, ca un bun pastor, mieluseii Staretul nu cerca sa-l opreasca Afara vremea se îndulcise, parca sa întîmpine si ea schimbarea ucenicilor parintelui Evtichie din tîlhari în monahi Craciunul fu nu numai fara zapada, ci chiar cu moina caldicica, un fel de coada lunga a toamnei, cu moleseala ce îndemna la somn Si cum ziua fusese covîrsitor de obositoare, slujbele în biserica nesfîrsite, îngenuncherile zdrobitoare, neofitii adormira îndata Evtichie abia îi putu trezi pentru slujba de miezul noptii, dupa care se culcara toti si adormira A doua zi, cînd cuviosul intra sa-i scoale pentru utrenie, gasi numai pe fratele Gheorghe sforaind strasnic, cînd gros, cînd subtire, parca ar fi nechezat un mînz domnesc Dumitru lipsea Destepta greu pe adormit, sa-l întrebe de tovaras Asta, buimac, nu stia nimic El picase în somn ca de pe un mal Iesira afara, strigara, cautara Zadarnic într-un tîrziu, se gasi într-un par de la poarta comanacul pus în vîrf si rasa atîrnînd sprijinita ca de un umar Semn ca fratele Dumitru se lepadase de calugarie si pornise în lumea larga, lasînd un bulumac în loc Luase cu el însa cîteva amintiri: lipseau cele patru pistoale de pe peretele chiliei parintelui Evtichie, cîteva sticle de rachiu si trei cruci de argint batute în pietre scumpe, daruri de la înaltii chiriarhi pe unde cuviosul umblase Staretul, cînd a aflat, a zis atît: - Astia doi sînt adevaratii diavoli ai lui Evtichie Bine ca a pierit unul De s-ar face si cellalt cît mai curînd nevazut ! Cuviosul simti jungherul rusinoasei înfrîngeri pîna în inima, dar îl suferi cu desavîrsit pogoramînt Diavolul îl pacalise; dar nu de tot: îi ramînea cellalt ucenic - Ei, ce zici Gheorghe ? îl întreba el cu îndoiala Gheorghe se scapa si trase fugarului o strasnica înjuratura de pasti si dumnezei, ca în vremurile bune Duhovnicul casca ochii, nu-si credea auzului! Nu-l certa însa, înghiti numai în sec - Nu cumva vrei sa pleci si tu ? îl întreba el cu blîndete Tu sa nu fugi Spune mai bine, ca-ti dau drumul de buna-voie Ucenicul îsi veni numaidecît în fire, îngenunche, îsi ceru iertare si, sarutîndu-i mîna, se jura ca el ramîne credincios, purtîndu-i înainte dragoste cît doi Evtichie multumi Domnului si se mîngîie cu altceva: fuga necredinciosului îi adusese o înlesnire Cuviosul nu se mai împartea cu duhovnicia în doua, ceea ce pîna atunci daunase mult propasirii ucenicilor Caci Dumitru, greoi si lainic, nu pricepea, ramînea în urma, casca gura la mustele de pe pareti, ceea ce silea pe cuvios mereu sa se întoarca la el si sa-l mîie cu biciul învataturii Acum toata grija si zelul cazura pe capul lui Gheorghe - Vrei tu, fiule, sa înveti buchiile ? - Daca sfintia-ta crezi de cuviinta raspunse cu supusa ascultare barbosul fiu Si începu sa-l deprinda la slova si sa-l canoneasca zile si nopti cu slovenirea ceaslovului Si din ce în ce se lipea de învatacel Lînga el, Evtichie întinerea, traia din nou vremurile uceniciei sale, uimirile de atunci, ceea ce îi da o duiosie si o vrednicie care îi împlineau mult mai adînc nazuintele decît zbaterea si încrîncenarea de pîna atunci Stradania lui spre desavîrsire, alergarea dupa sfintenie nu le mai punea în înfrînari si biruinte asupra salbaticelor ispite Le stramutase în cazna de a schimba pe tîlhar într-un monah aidoma lui, un geaman al lui Evtichie - Stii tu, îl fura el cu povestirile, cum m-am scaldat eu în Iordan ? Chiar în locul unde s-a botezat Mîntuitorul: mi s-a parut atunci ca se deschide si pentru mine cerul Gheoghe asculta tacut, cu privirile pierdute departe, peste capul dascalului Acum Evtichie se încumeta sa-l calauzeasca în taine si mai adînci: îi vorbea despre puterile duhului din noi, marea arzime ce zace nestiuta si nefolosita de inimile noastre, ca sa se risipeasca zadarnic prin simturile pacatoase - Daca însa stim sa o aducem din fund, sa o strîngem în vointa si în rugaciune, cu aceasta tainica putere facem, ca sfintii, minuni, spunea el Într-o zi cu ger aspru rupse un turtur din streasina si-l dete ucenicului: - Ia tine-l tu, Gheorghe, cu clestele asta, ca sa nu-l atingi cu mîna calda Ucenicul facu întocmai Cuviosul se apropie ca la o palma de gheata groasa si-si înfipse privirile în ea Stete asa, fara sa clipeasca, parca ghemuit în el însusi, cît ai spune de zece ori Tatal nostru Bratul învatacelului începuse sa amorteasca Si deodata, acolo afara, în gerul aprig, din turtur începu sa curga lacrimi si, picatura cu picatura, gheata sa se topeasca Gheorghe ridica ochii: la streasina, cealalta gheata atîrna tare si întreaga, ca sticla Speriat, scapa turturul jos, unde îngheta la loc - Asa se cuvine sa folosim înlauntru nostru focul patimilor, fiule Sa topim cu el gheata învîrtoserii inimii în dragoste pentru virtute si pentru Dumnezeu Pe la sfîrsitul lui ianuarie sosi sorocul sa ridice iar lefurile calugarilor si alte cîstiguri ale manastirii Evtichie s-a hotarît sa mearga la Bucuresti însotit numai de fratele Gheorghe Staretul a tuguiat buzele si a cîrnit din nas: cuviosul s-a facut ca nu baga de seama - Pune caii la brisca, Gheorghe, ca prin padure nu razbim; ne manînca lupii - Nu mai luam pe nimeni, parinte ? - Nu, mergem singuri, numai noi doi Tu mîi caii, iar eu spun tare rugaciunile A treia zi se întorceau Si Evtichie punea în poala staretului punga plina cu aur Împrejurarea asta îi aminti ca pentru calatoriile puse la cale trebuie bani si mai ales aur, care umbla peste tot De atunci începura amîndoi sa se aplece cu cea mai mare grija asupra sarpelui, îi luau seama unde intra, de unde iese; cu ce anume semne vine: daca nu aduce cumva pe cap sau pe coada vreun firicel de aur din cuibarele unde se ascunde Ca totdeauna, jivina banuia mai ales spre staretie, unde pierea Evtichie destainui pricina: staretul tinea închis în lazi duium de aur, cît sa cladesti nu o biserica, ci o lavra - Dar pe de alta parte aurul pierde lumea, se întoarcea cuviosul, priveghindu- si ucenicul La nevoie pornim pe jos, ca apostolii; corabiile apoi au obicei sa ia calatori si pe degeaba De sfîntul Gheorghe parintele Evtichie se hotarî sa-si calugareasca deplin fiul Nu stia înca ce nume sa-i puie: sovaia între Gherontie, Ghenadie, Gherman La urma alese pe cel al lui Ghedeon, mare judecator în Israil si barbat placut înaintea Domnului Astepta cu înfrigurare înfaptuirea aceasta, ca o treapta înalta în greul suis al mîntuirii amîndurora, dascal si învatacel Nu cruta nici una din asprele nevointe pregatitoare, lepadari de somn, de hrana si apa, frîngeri si canoniri, cu care se chinuia si pe el, si pe ucenic - Dupa asta plecam întîi la Sfîntul Munte, unde e mai usor de ajuns Apoi la Ierusalim, dupa care ne tragem în pustia Eghipetului, unde s-au salasluit marii nostri parinti, Antonie, Macarie, Pahomie Îmbatrînesc si nu vreau sa-mi ramîie oasele aici, în Vlasia, sa putrezeasca alaturi de ale staretului Ai sa ma îngropi tu lînga ei, în nisipurile sfintite de pasii lor Si poate te statornicesti si tu acolo, spunea el rugator Gheorghe îi zîmbea subtire, culegîndu-si gîndurile de departe Staretul nu se învoi însa nici în ruptul capului la calugarirea ucenicului - E prea devreme, parinte Evtichie, pentru asemenea taina si e necopt: de cînd îl ai sub ascultare ? - Apoi de aproape noua luni, preacuvioase - Vezi: nici cît trebuie sa stea fatul în pîntecele maica-si Si asta e om mare, pe deasupra si tîlhar - Atunci? ridica întrebator din sprîncene Evtichie - Atunci trebuie sa mai stea în pîntecele ascultarii cuviosiei tale cel putin de noua ori pe atît Altfel iese o lepadatura - Ce-are de-a face bortul femeiesc cu harul si mîntuirea duhovniceasca? se supara Evtichie - Are mult ca tot o nastere este si aceasta, cum spune Domnul în Evanghelie: "daca nu va veti naste din nou" si c l - Asta e rastalmacire gresita a sfintiei-tale, se înflacara Evtichie Tîlharului caruia i-a deschis Domnul cerul, luîndu-l cu el în rai, nu i-a trebuit decît o clipa, cît sa-si marturiseasca pocainta - Cuviosia-ta esti Mîntuitorul? se mînie staretul - Nu, se învenina înfruntând Dar si noi venim numaidecît dupa El Nu ne-a dat noua, apostolilor sai, putere sa legam si sa dezlegam, pe pamînt si în cer, toate cîte vom gasi cu cale ? - Cu sfintia-ta nu mai e de înteles, se mîhni superiorul Acum te cocotasi si apostol! Uite ce hotarasc eu: cum prea bine stii, cuviosia-ta nu tii de manastirea mea Aici esti numai oaspe, învoit Metanie îti este Mitropolia, unde te-ai calugarit Du-te si cere dezlegare de la mitropolit Sau si mai nemerit: calugareste-ti ucenicul acolo, ca sa tineti amîndoi de aceeasi metanie Evtichie nu se mai mînie Dimpotriva, se bucura: - Astea sunt tot numai uneltiri de-ale Satanei El pune piedicile Nu da încornoratul bucuros sufletul lui Gheorghe din gheare Dar am sa-l birui si de data asta Si numaidecît se înfatisa înaltului chiriarh, cu Gheorghe, jalba vie, de mîna - Auzi, auzi! spumega mitropolitul Du prostului aluia porunca de la mine sa-l calugareasca Daca nu asculta, îl dau jos din staretie si-l surghiunesc în codru, la schitul Balamucilor Si-i slobozi pitac arhieresc precum ca sa se împlineasca întocmai voia cuviosului Evtichie, cu smerita ascultare Si staretul Ioil n-avu încotro, se supuse Între timp, primavara prinsese aripi Luminatul post era pe sfîrsite Pastele cadea tîrziu, dupa Sfîntul Gheorghe În codrul cu frunzisul încheiat, cucii se strigau pe nume În cer, berzele fîlfîiau naframe albe Treceau vaietîndu-se cocorii Sub stresinile chiliilor se gospodareau rîndunelele Si o boare calda adia din miazazi, unde, dupa spusa parintelui Evtichie, se întindea marea cea albastra, care încinge pamîntul pe la mijloc Într-o dimineata cucul cînta de trei ori chiar în spatele chiliei cuviosului, care pornea cu învatacelul la biserica - Ne cînta cucul în spate, baga de seama batrînul Gheorghe ciuli numai urechile La amiaza cucul striga iar, tocmai cînd ei amîndoi plecau cu blidele dupa mîncare Dar pe ucenic îl apuca deodata neputintele si se trase în dos, la adapostul lastarisului, unde îsi faceau de obicei nevoile Evtichie îl astepta Nu zabovi Se întoarse linistit si îsi vazu de treburi Pasarea de atunci amuti În sfîrsit, cu rugaciuni, psalmi si laude Domnului ajunsera în prourul Sfîntului Gheorghe Inima cuviosului tremura A doua zi, discipolul, cu a carui pregatire îl învrednicise Dumnezeu, va fi parintele Ghedeon monahul Dupa slujba miezului noptii, îl rîndui la culcare, blagoslovindu-l, ca a doua zi sa fie treaz si puternic El însusi puse capul pe capatîiul tare si cazu în toropeala ca cel ce are pe suflet o grija trudnica Sa fi trecut ca un ceas de somnie, în care i se paru, sau visa, ca scîrtîia fereastra chiliei de alaturi Pe urma îl chinui un somn bolnav: doua fapturi întunecate, cu obrajii negri, se plecau asupra lui sa-l gîtuiasca: "Diavolii" îsi zise, si se opinti sa iasa din ghearele visului urît Sari drept în picioare Aratarile îl înconjurau din toate partile O ispitire crîncena, cum nu se mai abatuse peste el de mult, îl napadi din senin, si toate pacatele, cu Valenta în frunte, îl tabarîra Uitase de ucenic, de calugarie Luat pe neasteptate, fara învoirea lui, cu rasuflarea taiata, trase, fara nici un folos, ciocanelul Fu nevoit sa înhate ligheanul si, împins de roata dracilor grabiti, iesi în curte, batînd arama larmuitoare La asemenea împrejurare, ucenicul avea mai dinainte porunca sa nu se miste Cu mare cazna, Evtichie izbuti sa alunge haita necuratilor pîna la staretie, unde procletii pierira sub fereastra din stînga, locuinta staretului Era înca noapte, dar abureala departata a zorilor se strevedea ca printr-o pînza El ridica ochii: fereastra data de perete si doi dintre draci catarati acolo, pe glaful îngust Cuviosul flutura spre ei ciocanelul Cînd se vazura amenintati, diavolii sarira jos, parca sa se napusteasca asupra lui Evtichie se pleca si scoase pistoalele Necuratii nu mai îndraznira, întoarsera spatele si o luara la goana Dar parintele, întarîtat, trase dupa ei un foc Asta îl linisti numaidecît si se întoarse în chilie, unde, sleit, se culca A doua zi, Sfîntul Gheorghe: biserica plina de lumini, soborul calugaresc în par, slujba în toi Mai asteptau pe preacuviosul staret, care întîrzia - Nu i-o fi bine, îsi dete cu parerea egumenul - Îl dureau salele, întari bolnicerul: m-a chemat aseara de l-am tras cu spirt de naft Se învoira sa mai adaste putin Dar întîrzierea se îndelungea - Ia sa ma urc eu sus, cu parintele bolnicer, sa vedem ce se întîmpla, se hotarî egumenul Ca nu misca nici parintele protosinghel, care doarme în odaia din fund Calugarii suira treptele, încercara la usa din fata Zavorîta Coborîra si ocolira cladirea: usa din dos, asemenea încuiata Batura, strigara, zgîltîira ivarile: nimic Trecura sa bata în geam: fereastra deschisa si geamul spart O sfeclira Chemat în sîrg, un cuvios care se pricepea la lacatuserie descuie Pasind în vîrfuri, nu cumva sa supere pe bolnav, ciocanira în usa si ascultara: iarasi nimic Cu sfiala, o crapara putin, apoi o deschisera toata si bagara capetele Cîtesitrei monahi detera niste tipete de se auzi din biserica si scoasera pe toti de la slujba afara În mijlocul odaii, staretul zacea într-o balta de sînge Se vedea în grumaz o spintecatura groaznica de cutit: fusese înjunghiat întocmai ca un taur Peste tot, lucruri azvîrlite, patul rasturnat si ravasit, lazile trase afara, sparte, cotrobaite În alta camera, lesul protosinghelului, tîrît într-un colt, îi privea cu ochii sîngerosi iesiti cît pumnul din capul vînat-conabiu si umflat Fusese sugrumat de doua mîini voinice La cîtiva pasi afara din manastire se gasi alt les, cu obrazul înnegrit de chinoroz: era fratele Gheorghe, ucenicul parintelui Evtichie Împuscat în coasta stînga, se tîrîse pîna în locul unde murise: în sîn, trei saculete cu aurul staretului Ioil În chilie, Evtichie dormea împacat, ca dupa cea mai stralucita biruinta asupra celei mai grozave ispitiri din cîte întîmpinase pîna atunci iunie, 1 Pagina 27 din 27 Vasile Voiculescu | Proza lirica 